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GÂNDURI
M -am gândit să desprind acest prim capitol 1. din cartea „PILDA 
DEMNITATII“ pentru a reda celor din generaţia tatei, dar şi altor 
locuitori, modul de trăi al locuitorilor acestui sat Baia de Fier, locul 
unde tata s-a născut şi a copilărit.

Documentele găsite şi cercetate la CNSAS în zece dosare ale 
securităţii işi vor găsi rostul în această carte „PILDA 
DEMNITĂŢII" despre PROFESORUL ION NIŢULESCU , aflată 
în curs de pregătire şi formată din mai multe capitole (14).
Sper ca locuitorii din Baia de Fier din vechile generaţii, dar şi 
urmaşii lor vor avea ca pildă modul greu dar şi demn de câştigare a 
existenţei lor şi vor ştii sa-şi iubească satul aşa cum a facut-o tata şi 
săpăstreze tradiţiile acestuia.

Dr. Doina Nitulescu



Istoria ca pildă a demnităţii

Există mai multe moduri în a prefaţa o carte. Unul hagiografic, adică prin 
ridicare până la cer a autorului, altul pseudo-critic, de fapt o punere în 
valoare a precuvântătorului. In general prefaţele lungi sunt plictisitoare. De 
data acesta este vorba de ceva inedit, pentru că acest volum geme de durere, 
miroase a suspin. De aceea nici prefaţa sau predoslovia nu poate fi altfel... 
Acest volum este unul al regăsirii, dar şi unul al unui coşmar trăit şi retrăit la 
infinit. Ca într-un infernal carusel al suferinţei.
Reputata Dr. Doina Niţulescu publică Dosarul de Securitate a tatălui său, 
profesorul Ion Niţulescu - autor printre altele la o memorabilă monografie a 
locului natal, Baia de Fier - descoperit la Consiliul Naţional pentru Studierea 
Arhivelor Securităţii (CNSAS), instituţia care are în custodie arhiva fostei 
Securităţi.
Cunosc sute de deţinuţi politici care au refuzat să-şi vadă dosarul propriu de 
Securitate, tocmai pentru a nu mai retrăi odată clipele groaznice prin care au 
trecut. Alţii pentru a nu cădea pradă unor infarcturi, sau depresii crude prin 
descoperirea reală a informatorilor. De aici respectul meu necondiţionat 
pentru vasta muncă şi tărie psihică a doamnei dr. Doina Niţulescu. Şi ştiu ce 
vorbesc pentru că am văzut - în 4 ani de când sunt membru al Colegiului 
CNSAS şi 8 ani ca cercetător acreditat - oameni albind în decurs de câteva 
minute.
Eu cred că doamna dr.Doina Niţulescu dincolo de visul urât la care a fost 
supusă cecetând documentele CNSAS a avut şi un alt scop, nobil spun eu. 
Acela de a-1 repune în circuitul oamenilor de elită, al celor cu coloană 
vertebrală pe tatăl său, plecat poate prea repede dintre noi.
Da, datorită fetei sale, profesorul Ion Niţulescu s-a întors printre noi. 
Răstignit a doua oară, dar biruitor de această dată! Acest volum este unul al 
răscumpărării! ” Fericiţi cei ce n-au văzut şi au crezut!” (loan 20,29)

Bucureşti, 2 martie 2016

Lect.univ.dr. Florian BICHIR
Membru al Colegiului CNSAS



în amintirea tatălui m eu  

Dr. Doina Niţuiescu



INTRODUCERE

E greu să trec printre rândurile reproduse de informatori (-surse) de 
ofiţerii de securitate, ca Hind ale tatei, nu ştiu din aceste materiale, cât au fost 
ale tatei, unele idei le recunosc, unele cuvinte le ştiu din casă, dar nu ştiu cât au 
adăugat informatorii de la ei pentru că probabil sumele primite de la securitate 
îi puteau motiva să spună orice. Alţi informatori, din cei pe care îi intuiesc, 
pentru că făceau parte din casă, au primit funcţii şi gradaţii în meseria lor, au 
devenit profesori universitari, alţii au călătorit nestingheriţi prin toată lumea. 
Asta era plata lor pentru turnătorie. Câtă încredere avea tata în unii dintre ei? 
15-20 de ani de destăinuiri făcute informatorului „Androvici” : „te rog să mai 
vi pe la mine, numai în dta am încredere, sunteţi singurul care-mi susţineţi 
moralul, toţi ceilalţi m-au părăsit, nici măcar telefon nu-mi dau... te-aş ruga să 
nu mă renegi şi dta pentru firea mea şi să vi chiar mai des pentru a sta de vorbă, 
fiindcă eşti singurul care-mi dai sfaturi bune şi ai fost alături de mine, chiar şi 
în aceste momente grele prin care trec şi care nu se ştie dacă nu-mi vor afecta 
libertatea, căci sănătatea oricum e grav şubrezită, inima, inima.”. Aşa se 
destăinuia tata celui care codificat se numea ,Androvici”, coleg de şcoală, 
care peste 20 de ani a venit acasă la tata, au luat masa împreună, au plecat pe 
stradă sau la ţară împreună, au dormit în aceeaşi casă în vacanţă, sursa care-1 
urmărea peste tot, şi căruia tata îi spunea despre „unii informatori care 
improvizează”. Toate aceste suferinţe au fost exprimate de-a lungul vieţii şi 
după percheziţia din 1977, când au fost confiscate toate manualele de drept 
scrise de tata şi jurnalul lui intim din care am recuperat din arhiva securităţii 
ceea ce a apărut în „Mărturisiri”, lată ce scria tata:

„Mi-am sacrificat sănătatea muncind. Am suferit mult din cauza 
suspiciunilor nefondate şi acestea şi alte suferinţe, nedreptăţi şi răutăţi ale 
oamenilor puşi să decidă asupra rezultatelor muncii mele, m-au determinat



să-mi scriu memoriile ce mi-au fost ridicate de securitate, memorii ce constituie 
un jurnal intim pentru copiii mei după moartea mea, să mă considere aşa cum 
sunt. Tot ce am scris nu este cunoscut de membrii familiei mele, le-am scris 
dintr-o supărare profundă, ţinând seama de tot ce am suferit, de la arestarea 
mea şi până azi. Sunt sigur că după moartea mea, acest jurnal intim va fi distrus 
de copiii mei”. Nu tată, ceea ce n-a distrus securitatea au fost aceste scrieri 
recuperate de mine, şi datoria mea este, aşa cum scriai: „le voi lăsa copiilor 
pentru ca generaţiile viitoare să cunoască adevărul în legătură cu: noţiunea de 
dreptate în socialism”, carte pe care ai fi vrut s-o scrii şi de care se temeau atât 
securiştii, şi nu ai mai apucat s-o scrii.

Sunt peste tot ştersături în notele informative, periau securiştii declaraţiile 
şi notele, am ţinut să le reproduc întocmai şi cu greşelile de ortografie, pentru 
că scriai la un moment dat: „vreau ca prin memoriile mele, să mă cunoască 
mai bine copiii mei, sub toate aspectele şi aceasta pentru considerentul că ce 
mi s-a întâmplat, nu vreau să mă înţeleagă greşit, să mă considere vinovat 
pentru minciunile unor oameni, pentru unele fapte ale unor oameni, care din 
răutate, egoism, au căutat să mă înlăture din calea lor. Am purtat cătuşe, dar nu 
s-au putut pune în spinarea mea aceste manifestări, eu fiind legat de pământul 
unde m-am născut.Scrisoarea scrisă în studenţie prietenului şi vecinului său Gh. 
Lăzăroiu şi găsită la acesta la o percheziţie făcută de miliţianul Popi, a fost 
răzbunarea acestuia care a întocmit listele din Baia pentru că tata nu a putut 
să-l mai lase chiriaş în casă şi atunci l-a trecut şi pe el pe listă.
Scrisoarea era scrisă în studenţie şi pentru asta toată viaţa tatei a fost un infern 
pentru că a fost împotriva regimului care se instalase. Dacă ar fi acceptat să 
colaboreze cu securiştii şi să nu se revolte împotriva lipsei de libertate şi 
împotriva nedreptăţilor... poate alta ar fi fost viaţa lui. La un moment dat se 
confesa informatorului Androvici: „Răutatea unui profesor de la Tg.Jiu, ce 
voia să mă înlăture din calea lui la postul de director al şcolii, precum şi 
transferul meu la Timişoara, l-a determinat să mă denunţe că vreau să fug la 
Tito (1952). De atunci şi până în prezent am fost mereu urmărit şi hăituit ca un 
animal sălbatic... ”

Desele veniri ale tatei la Baia de Fier, erau sentimentele de grijă faţă de 
mama singură şi bătrâna şi îngrijită de el şi mai era dorinţa de a scrie o 
monografie a acestei comune considerând, aşa cum scrie în prefaţa de la 
monografie că: „Alcătuirea ei constituie şi o obligaţie de conştiinţa proprie 
faţă de oamenii în mijlocul cărora mi-am petrecut copilăria şi cărora am 
considerat că trebuie să le fac cunoscut trecutul strămoşilor lor, zbuciumat dar 
plin de dârzenie, eroic şi fără capitulări, în lupta pentru câştigarea libertăţilor”.



Recitesc filele de suferinţa ale tatalui meu in care a trebuit sa indure umilinţa unor 
securisti fara scrupule si conştiinţa si care pentru a ajunge la vârful securităţii care 
dispunea de libertatea si viata oamenilor erau in stare de orice.Notele informative date de 
securisti in care oameni nevinovaţi erau făcuţi legionari, chiaburi, partizani,si trecuţi pe 
listele lor facea ca jumătate dintrun sat sa se afle pe aceste liste.Ma infior când citesc ca 
plutonierul POPI modifica listele după cum vroia ,scrise de mana, convingând oamenii 
sa dea declaraţii unii despre alţii, cultivând ura si răzbunarea intre oameni asa cum reiese 
din documentele de la pag.275-295.

Cei trecuti pe aceste liste de “ legionari” ale miliţianului Popi erau printre altii:Popescu 
Sabin, Pistol Dumitru, Duculescu Gh.,Hodarlan,Ion,Luculescu Ion,Pistol Ion,Daneci 
lonjicovescu Nechit,Stancescu Nic.Zguroiu lon.Mihutescu Ion,Zaharia Gh.Gh,Tudor fon 
zis Pistol,Basaraba dtru,Golu Iulian,Ionascu Ctin,Chiosan Gh.Chiosan Nic.( pag 286-287- 
289 din cartea in curs de tipărire) si multi alţii.... pentru ca metodele de a-i face sa se denunţe 
erau multiple si in acest timp securistii ajungeau din caporali, mari colonei de securitate, 
cu avantaje de salarii, gradatii.Urmarirea se facea de către securistii de la raionul Gilort, 
direcţia regionala Oltenia sau de la Ministerul de lnteme.Am găsit numele acestor 
securisti pe nenumărate pagini in care dispuneau de libertatea si viata oamenilor; 
:IONESCU DTRU, NEGHIRLA IOSIF.,LETI,POPESCU si multi alţii care au beneficiat 
de privilegii ,vile , pensii de milioane ani de zile, sau s-au plasat chiar in rândul 
oamenilor pe care i-au distrus,devenind “ oameni de bine” ,crezând ca sunt uitati de 
dreptatea Iui Dumnezeu.
Scria tata: „eu nu am fost legionar, am dovedit cu acte, nu am îmbrăţişat ideile acestora. 
Eram student sărac şi trebuia să muncesc şi să învăţ. Nu am fost nici membru de partid 
comunist, i-am refuzat şi m-au considerat duşman".

Informatorii care dadeau “ cu scrisul” lor agramat uneori erau “ botezaţi de securisti cu: 
GALBENUL,PEŞTERA,N1TA.VASILICA,MĂGURĂ .TUNARU TIT1 
MARINESCU,VISAN,BRADESCU,GH.I0NESCU,ISTRATEI0N,D01CESCU40N 
MOR ARESCU,VALENTIN,DUM1TRESCU FLOREA si alţii după cum reiese din 
ducumentele din cartea”PILDA DEMNITĂŢII “ aflata la tipar.
Unele din aceste surse de informatori au fost deconspirate de CNSAS si se afla ataşate in 
cartea “PILDA DEMNITĂŢII “, pe altele le aştept sa-mi fie deconspirate in continuare 
de CNSAS . Am menţionat aceste lucruri din carte pentru a da un exemplu şi altor 
locuitori şi urmaşilor lor, de a cunoaşte trecutul ascuns de securişti în documentele 
securităţii, pentru a ştii adevărul.

In cartea;MĂRTURISIRI “ publicata de editura GRAMAR am tipărit primele 
documente recuperate de la Consiliul National de Studiere a Arhivelor Securităţii in 
speranţa ca voi mai obţine si alte documente din arhiva.

Si acest lucru s-a intamplat'dupa desecretizarea arhivelor si condamnarea comunismului 
de către Preşedinte, si astfel am beneficiat de studierea lor si incercarea se a spune celor 
mai tineri adevărul despre chinurile unei generaţii care a putrezit in inchisori, careia i-au 
fost furate si torturate tinereţea, libertatea, dreptul de a trai omeneşte.

Au existat ,in timpul prigoanei comuniste, oameni luminaţi de dumnezeu , care prin 
puterile lor au luptat impotriva acestui flagel.:preoti de toate confesiunile, intelectuali de 
toate categoriile care au făcut puşcărie, deţinuţi la canal, numiţi legionari, duşmani ai 
poporului ,dar nu au abandonat dragostea de adevar.Biografiile lor au avut acelaşi 
traseu.Am citit cărţile părintelui Arsenie Boca si despre părinte, cat de asemanatoare



sunt acuzaţiile aduse părintelui si cat de asemanatoare sunt “ armele ‘ folosite de 
securisti împotriva acestuia.era aceeaşi generaţie care nu se laşa inclinata de minciuna.

l-am dedicat aceste mărturii tatalui meu , celui care m-a invatat sa nu ma inclin in fata 
minciunii, nici a trădătorilor, nici a compromisului, ci m-a invatat sa lupt pentru adevar si 
dreptate si sa iubesc locurile in care m-am născut si am trait

Am considerat retipărirea “MONOGRAFIEI BAIA DE FIER” o datorie a mea, de 
copil, pentru ca munca tatalui meu de 6 ani de zile in alcătuirea ei sa fie perpetuata de 
alţi tineri care-si trag obarsia din aceste locuri.

Scria tata . in introducerea monografiei.:
“Timp de aproape 6 ani am lucrat Ia carte, timp in care am cercetat lucrări de 

specialitate., manuscrise si documente vechi aflate in Biblioteca academiei romane si in 
Arhivele Statului din bucureşti, am vizitat muzee si exponate arheologice si etnografice, 
am cercetat grote, am urcat munţii Parângului din nordul satului, am străbătut văile 
râurilor Oltetul si Galbenul pana la izvoarele lor, am cercetat arhive aflate in pastrarea 
instituţiilor satesti, am purtat numeroase convorbiri cu locuitorii vârstnici ai satului, am 
analizat numeroase forme de manifestări individuale si colective ale oamenilor din 
localitate.”

:”Continutu) monografiei constituie o sinteza a trecutului si a formelor principale de 
manifestare prezenta a locuitorilor ce-si duc viata in Baia de Fier, viata al cărei fir are un 
capat prins in trecutul milenar al geto-dacilor care i-au precedat pe aceste meleaguri, iar 
celalalt capat in prezent.”, scria tata in introducere .

Am specificat aceasta munca a tatei, care facea acest lucru ca o datorie fata de sat, de 
oameni, fata de conştiinţa unui intelectual, in timp ce ceilalţi, securistii care-1 urmăreau 
pas cu pas la Baia si pretutindeni .primeau privilegii si salarii oneroase „ asa cum reiese 
din documentele din carte .

Discuţiile tatei cu oamenii prin sat, cu oamenii din fabrica de lemne, din mina de grafit 
sunt răstălmăcite cum vroiau de către securisti, puse in note informative, sute de note 
informative pentru ca cu cat erau mai multe cu atat se incasau onorarii mai multe si ele 
fac parte din cartea aflata la tipar



„Niţulescu Ion pretinde că lucrarea sa are menirea ca în viitor când 
România se va elibera de sclavia pe care i-a impus-o dictatura comunistă, 
oamenii care vor căuta să descifreze actualele condiţii de învăţătură, educaţie 
şi munca în societatea comunistă, să se cutremure de genocidul intelectual 
exercitat prin toate mijloacele de propagandă, inclusiv prin activitatea de 
instruire şi educaţie de către cea mai cruntă dictatură impusă vreodată poporului 
român. Orele de dirigenţie sunt veritabile şedinţe de infuzie comunistă, ele 
devenind cel mai dureros calvar pentru profesorii şcolilor romaneşti. Profesorii 
au calitatea de sclavi şi sub biciul ameninţător al dictaturii comuniste sunt 
obligaţi să debiteze de la catedră minciuni, falsuri şi gogomănii”.

„Susnumitul Niţulescu Ion pretinde că în ţara noastră nu ar exista libertatea 
presei, a cuvântului şi a întrunirilor, că în R.S.România sunt suprimate libertăţile 
fundamentale ale omului, se aplică măsuri draconice de coexerciţiune împotriva 
poporului şi se extirpă din faşă toate năzuinţele spre libertate şi demnitate 
umană, că poporul român supravieţuieşte în condiţiile unui regim de închisoare, 
frică şi pauperizare cronică, îi lipsesc doar hainele vărgate pentru a nu arăta că 
sunt captivii unei uriaşe închisori” .

Ca să percheziţioneze casa au inspectat împrejurimile, au făcut mulaje la 
chei, au desenat interiorul apartamentului şi au fost în stare să inventeze aşa 
cum rezultă din notele securiştilor, că tata deţine valută, dar ei vroiau cărţile, 
memoriile şi toate scrierile, scrise de tata (au scris în procesul verbal ce au 
găsit la percheziţie: o monedă din anul 1875, trei monede în valoare de 1,5 lire 
turceşti, tata a fost într-o excursie cu şcoala în Turcia, o monedă de 1 zlot şi 2 
monede în valoare de 2 franci francezi. L-au chinuit cu ilicitul, dar au constatat 
că doar ce muncise avea, indiferent de ce declaraţii dădeau cei din jur. Scrie 
tata: „Tot ce am făcut pentru copii mei, constituie rezultatul muncii mele şi a 
felului meu şi al familiei de a trăi modest”.

Ce scriau mai departe securiştii în notele lor despre ce spunea tata? „Critică 
regimul nostru, critică membri de partid, se situează pe poziţii anticomuniste”, 
iată ce scrie:

„Comuniştii au criticat şi critică mereu partidele din trecut, fie liberali, 
ţărănişti, legionari... dar dacă stai şi te gândeşti s-a îmbunătăţit situaţia azi sub 
aspectul noţiunii de etică, echitate şi dreptate? Eu pot dovedi că nu. Azi, dacă 
ai aceste lucruri, rişti să fi lăsat muritor de foame. Risipa, furturile, jaful 
caracterizează societatea de azi, nu calitatea muncii. Dacă aceştia sunt oamenii 
pe care se bazează Ceauşescu, pe farseuri, plagiatori, pe profitori, este dureros 
ţinând seamă de sarcinile care sunt în faţa acestui popor, mi-e scârbă de 
asemenea oameni, care fără muncă vor să-şi creieze platforma, să pozeze în 
faţa şefilor în vederea promovării în funcţie. Cea mai mare parte a membrilor 
de partid sunt nişte demagogi şi ei cred că au toate drepturile, chiar şi acelea de



a se urca pe spinarea celor ce nu sunt membri de partid; oamenii cinstiţi şi 
corecţi sunt rari”.

în alte note securiştii scriau:
,JDupă percheziţia din 13 mai 1977 a rezultat că deţinea la domiciliul său 

manuscrise cu conţinut ostil şi s-a procedat la ridicarea lor, deasemenea expresii 
şi calomnii la adresa conducerii de partid şi de stat, a orânduirii socialiste din 
ţara noastră, Niţulescu Ion, le foloseşte încă din 1973, de când a început să 
redacteze materialele în cauză”.

„Din studiul lucrării scrise de Niţulescu Ion, rezultă că autorul se situează 
pe o poziţie anticomunistă, având grave manifestări la adresa orânduirii 
socialiste din ţara noastră, manifestându-şi totodată dorinţa schimbării regimului 
din R.S.România. Pentru aceste fapte, la 17 iunie 1977 a fost invitat la sediul 
organelor noastre şi anchetat” .

„După percheziţia din 13 mai 1977 rezultă că nu a renunţat la ideile sale 
duşmănoase la adresa orânduirii socialiste din ţara noastră. Din declaraţia tatei 
dată la securitate după percheziţie: „în acest jurnal mi-am exprimat convingerile 
politice intime, convingeri care sunt fără echivoc ostile actualului regim. 
Recunosc că în conţinutul acestui jurnal am adus aprecieri ostile la adresa 
orânduirii socialiste din ţara noastră şi mi-am exprimat sentimentele de antipatie 
pe care le port împotriva comunismului” .

„Recunosc că mi-am exprimat speranţa în schimbarea actualului regim. 
După 14 mai 1977 când mi-au fost confiscate memoriile de către securitate, 
nu am mai scris până în prezent, mi-am dat seama că în prezent se cunoaşte 
atitudinea mea ostilă regimului, am luat act de faptul că cele expuse de mine în 
jurnal vor fi aduse la cunoştinţa forurilor din învăţământ, de asemenea am luat 
act de faptul ca organele de securitate îmi vor controla permanent atitudinea 
mea în viitor”.

Dar a mai scris...
Aşa a fost până la sfârşitul zilelor tatei, deşi s-au năpustit: „cu o ferocitatea 

demnă de animalele sălbatice asupra mea (a scris tata în noile memorii), cu 
interogatorii interminabile, urmăriri, hărţuieli, chemări de nenumărate ori la 
securitate pentru declaraţii” . Tata nu ne transmitea suferinţele îndurate, dar 
inima lui şi durerile insuportabile de oase ce au survenit după aceste chemări 
la sediul securităţii din str. Beldiman, unde era aşezat pe un scaun special, 
inima tatei a cedat.

Ultimul drum fără întoarcere a fost făcut în satul natal pe care l-a iubit, la 
casa lui ocupată de comunişti în urmă cu 30 de ani, din care fusese scos în 
plină iarnă cu doi copii şi cu lucrurile aruncate într-o căruţă, fără să le pese 
încotro o va lua şi unde se va adăposti, casa pentru care s-a zbătut să o elibereze, 
dar n-a reuşit cât a fost în viaţă.



Am avut cu tata cu două zile înainte de a pleca la drumul fără întoarcere, 
o discuţie, ca multe altele, în care i-am sugerat să facem o emisiune la TV. în 
care să prezinte ceea ce ar fi dorit el. Mi-a spus: „probleme de sociologia 
satului”.

Bine tată, dar ai fost hărţuit, urmărit de şeful de post, acolo te-au scos din 
casă, unii au dat declaraţii mincinoase.

Cu înţelepciunea pe care o avea, mi-a spus: „fetiţo, acolo sunt şi oameni 
răi, dar mulţi buni”. Aveam să aflu mai târziu, din documentele ridicate de la 
CNSAS că avea dreptate, în acele vremuri grele când sătenii erau chemaţi să 
dea declaraţii, doar unii informatori racolaţi de securitate erau cei care inventau 
minciuni, fireşte motivate băneşte, cei mulţi îl stimau şi respectau pe profesorul 
Ion Niţulescu.

Am găsit undeva în dosarele recuperate de la CNSAS gândurile 
mărturisite de tata şi relatate acelui „prieten”, informatorul Androvici, înainte 
de a fi confiscate de securişti: „probabil copiii mei vor distruge scrierile mele 
găsite după moartea mea ” .

Nu tată, nu le-am distrus, le-am recuperat atâtea câte mi s-au dat şi mă 
străduiesc să le fac cunoscute, te admir, îmi înclin fruntea în faţa sufletului şi 
suferinţelor tale, neştiute de noi, pe care le-ai dus singur în faţa unor forţe 
diabolice, regret că nu am discutat totul pentru că ai vrut să ne protejezi existenţa 
şi cariera, iar timpul ne-a despărţit prea devreme.

Lacrimi, lacrimile care ne ţin aproape de Dumnezeu.

Dr. Doina Niţulescu



Capitolul 1 

AUTOBIOGRAFIE

M -am născut la 16 noiembrie 1914, în comuna Baia de Fier, judeţul 
Goij. De câteva luni răbufneau tunurile primului război mondial. De aceea, 
tatăl meu, Ion Niţă, se afla departe de comuna natală la data naşterii mele, 
fiind mobilizat în cadrul regimentului 5 artilerie Tg.Jiu cu gradul de sergent. 
Născut în timpul primului război mondial, în vibraţiile tunurilor cu care tata 
răspundea duşmanului invadator, tatăl meu fiind artilerist, mama mea, Maria, 
ducea singură gospodăria de curând închegată, în casa de lemn, cu temelie de 
zid, din satul Sodol (Sohodol), ce alcătuia partea de răsărit a comunei Baia de 
Fier.

Atât tatăl meu, cât şi eu am fost consideraţi sodoleni prin naştere. 
Locuitorii acestui sat, spre deosebire de „băieşi”, aveau unele trăsături fizice 
şi morale deosebite faţă de ceilalţi locuitori ai comunei Baia de fier. Sodolenii 
erau consideraţi oameni mai „uniţi”, muncitori în sens de calitate personală, 
oameni „de cuvânt”, mai „omogeni” adică neamestecaţi cu elemente din 
migraţie, „robuşti”, cu „iniţiative”, cu părul blond şi portul tradiţional nealterat, 
faţă de cel al băieşilor care începuseră să împrumute haine nemţeşti, pantaloni 
negri, pălării cu boruri mari, în locul cioarecilor şi pălăriilor (ciobăneşti).

Nu ştiu cum s-a chinuit mama, spre a mă hrăni şi îmbrăca, timp de 4 ani, 
cât tatăl meu a fost mobilizat şi apoi a luptat în primul război mondial. De 
altfel, tata a participat şi la războiul din Bulgaria din 1913, ocazie cu care a 
fost decorat pentru actele sale de vitejie. Lipsurile materiale inerente stării de 
război, au determinat-o adesea pe mama -  îmi povestea mai târziu -  să 
muncească „cu ziua” la prăşit şi copăitul porumbului, precum şi la strânsul 
fânului familiei Ion Stăncescu, ţăran mai înstărit din sat şi mulţi ani primar al 
comunei.



Primele amintiri din existenţa mea datează din toamnă anului 1916 când, 
din faţa armatelor germane invadatoare ce veneau dinspre Tg.Jiu, locuitorii 
comunei au început să fugă din sat, îndreptându-se spre răsărit, direcţie în care 
se retrăgea şi armata română. încărcându-şi obiectele familiare în care trase de 
boi, refugiaţii satului s-au îndreptat spre comuna Polovragi.

Mama se asociase în acest refugiu cu Ion Gutu, un vecin care poseda boi 
şi car. Pe mine mă împachetaseră în şiştelul de la spatele carului. După ce s-a 
coborât în valea adâncă a Olteţului, pe o şosea denivelată, cu gropi şi pietre 
mari, carul cu boi a început să urce panta spre comuna Polovragi. Eu am căzut 
din şiştel şi în cădere am dat cu fruntea într-o piatră de pe şosea. Mi s-a făcut la 
frunte un cucui care mi se părea uriaş. Puneam mereu mâna la el şi plângeam, 
nu atât pentru că mă durea, cât mai ales pentru că mi se părea extrem de mare 
şi că voi rămâne în viaţă cu el, desfigurat. Nu am mai mers decât vreo 4-5 km 
până în comuna Recea din judeţul Vâlcea.

Acolo ne-au ajuns din urmă trupele germane, care au dispus înapoierea 
refugiaţilor spre satele lor.

Soldaţii germani, călare pe cai bine hrăniţi, mi se păreau uriaşi. Unul, 
infanterist, m-a luat în braţe. Eram blond şi probabil m-a asemuit cu un copil 
lăsat departe în Germania, l-a spus mamei câteva cuvinte din care ea a reţinut 
numai cuvântul,Jcinder”. Neamţul care mă purta în braţe îi spusese că are şi el 
un copil ca mine. Mi-a dat din raniţa o bucată de zahăr candel, m-a sărutat şi 
m-a aşezat în carul care avea să mă readucă în satul natal. Nu mi-am amintit 
niciodată înapoierea. Mi-a rămas neşters din amintire însă episodul căderii din 
carul refugiului, ridicarea mea în braţe de către soldatul german şi bucata de 
zahăr pe care nu ştiam cum s-o consum. Deasemenea, gestul neamţului de a a 
elimina din conştiinţa mea, imaginea monştrilor cu care îi asemănăm pe 
invadatori.

Nu ştiu cum am păşit din nou în satul natal. Mama mi-a spus mai târziu 
că a găsit casa răvăşită de lucrurile rămase în ea şi porcul tăiat şi „pârlit” în 
bătătura casei.

Tata re retrăgea cu armatele române spre Moldova. Ii uitasem figura pe 
care doar mi-o imaginam, iar mama nu ştia nimic despre el. Eram primul copil 
şi trebuia să mă hrănească şi să mă îmbrace pentru a creşte.

Din anii 1916-1918, când am trecut de la 2 la 4 ani, nu mai păstrez nici o 
amintire. Probabil că m-am jucat cu copii vecinilor pe „uliţa lui Telianu”, numită 
aşa de săteni după numele tatălui meu mare.

Mai târziu, facându-mă mai mare, o auzeam povestind adesea pe mama 
cât de greu a trăit singură, fără mijloace materiale şi fără sprijinul tatălui aflat 
în Moldova cu armatele române retrase din faţa frontului german.

în 1918, tatăl meu avea să participe la istoricele lupte de la Mărăşti, 
Mărăşeşti şi Oituz. Pentru actele lui de bravură a fost de mai multe ori decorat.



l-am păstrat decoraţiile până în anul 1952, când supus fiind unei percheziţii 
domiciliare din partea ofiţerilor de la securitatea comunistă, aceştia mi le-au 
ridicat, socotindu-le în categoria lucrurilor ce trebuiau să dispară.

Din primăvara anului 1919, păstrez neştearsă, plecasem spre vârsta de 5 
ani, amintirea întoarcerii tatălui meu de pe front, mama aflase că tata intrase în 
sat cu alţi câţiva „demobilizaţi”. Nerăbdătoare, i-a ieşit în întâmpinare pe la 
jumătatea satului. Nu-mi spusese că pleacă să-i iasă în cale. Eu rămăsesem 
acasă. Soarele trecuse de amiază. Era sfârşitul lui martie. O zi senină, liniştita, 
cu căldură puţină. în jurui orei 16 am văzut apropiindu-se de casă, păşind pe o 
mejdină, un militar. Alături de el se afla mama. Era oare „tata”? Vine „tata”? 
Am plecat din curtea casei spre mejdina din care el se apropia. Mergeam încet, 
sfios, cercetător. îndrăzneala apropierii era alimentată de prezenţa mamei, alături 
de soldatul slab, înalt, pe cap purta un chipiu cu două colţuri - în faţă şi spate - 
încins cu o curea şi încălţat cu nişte bocanci grei, scofâlciţi şi burduhănoşi.

L-am văzut apoi grăbind spre mine. Mama rămăsese mai în urmă. M-am 
oprit în mejdină, năpădit de emoţii şi incertitudini. De la aproape doi metri s-a 
repezit spre mine, ca o pasăre răpitoare spre pradă care nu trebuia să-i scape. 
Mi-a făcut impresia că în mâinile lui deschise şi întinse spre mine, poartă nişte 
gânduri sălbatice. M-a prins cu sete în braţe, m-a ridicat în sus şi strângându-mă 
tare la piept, am văzut că ochii lui i se umpluseră de lacrimi.

-  „Băiatul tatii, ce faci tu”, au fost primele lui cuvinte smulse printre 
lacrimi.

-  „Te-ai făcut mare şi frumos”, a continuat el, strângându-mă aşa de tare 
la pieptul său osos încât îmi venea să ţip de durere.

-  „Pe mine mă cunoşti”? Sunt tatăl tău, am venit din război. S-a terminat. 
Acum rămân acasă. Stau cu voi, nu mai plec.

-  „De ce te uiţi aşa speriat la mine”? Nu mă cunoşti?, apoi a adăugat ca 
pentru sine. „De unde să mă cunoşti? N-ai de unde”.

Purtându-mă în braţe, a pornit pe mejdină spre casă. Mama care îl 
ajunsese, păşea în urma lui.

-  „Ionică, nu-1 cunoşti? ”, a intervenit ea. „E tatăl tău”?
Eu tăceam. Priveam faţa lui brăzdată de câteva cute adânci şi mustăţile 

ţepoase ăla tatălui care mă purta în braţe spre casă. Eram desculţ, îmbrăcat 
doar cu o cămaşe din pânză de cânepă. Nu aveam nici pantaloni şi nici altceva 
care să-i înlocuiască. Aşa se purtau copii atunci, până la vârsta de 12 ani. Tata 
a urcat cu mine treptele de lemn ale scării. M-a lăsat din braţe în tinda casei, pe 
un pat de scânduri, fără saltea, pe care se afla întinsă o „cergă” din cânepă. Se 
uita mereu la mine, de parcă, nu se mai sătura privindu-mă. A scos apoi din 
raniţa un „chipiu” militar, asemănător cu cel pe care el îl purta, dar de dimensiuni 
mai mici. Mi l-a pus pe cap zicându-mi;



-  „Uite, ţi-am adus un chipiu, ca să fi şi tu militar, să-l porţi cu grije, să 
nu ţi-1 ia alţi copii. Nu mă puteam uita într-o oglindă, ca să văd cât de bine îmi 
şade. Ştiu însă că l-am purtat apoi cu multă mândrie vreo 2-3 ani. Nu mă 
puteam întreba atunci unde oare se află înmormântat ostaşul care probabil îl 
purtase printre gloanţe. Nici pe tata nu l-am întrebat vreodată. Cu el pe cap 
eram tare mândru printre copii satului.

Apoi, tata a căutat din nou în raniţă. Eu mă uitam iscoditor. începusem 
să simt că ostaşul care mă purtase în braţe îmi era prieten, dar încă nu credeam 
că este tata. A scos apoi, de pe fundul acestei „trăişti”, aşa cum o denumeam 
eu, o cutie metalică, lucioasă, de forma unei mici cărămizi. Eu n-o puteam 
compara cu altceva. Din buzunarul de sus al vestonului, a scos apoi un briceag. 
Mi s-a părut mare, cu limba tăioasă. A înfipt vârful în marginea cutiei şi afară 
a ţâşnit o scamă roşieticâ, uleioasă.

-  „Este o conservă de came, Tonică”, mi-a zis el. „Ai să vezi ce bună este 
de mâncat”. în timp ce vorbea, tăia tabla cu lama briceagului. Eu îl priveam 
curios.

-  „Mărie, s-a adresat apoi mamei, adu tu din casă o strachină, să punem 
asta în ea”. Mama a intrat în casă, a luat dintr-un dulap o strachină şi a venit cu 
ea lângă tata.

în casa noastră nu pătrunsese până atunci vreo farfurie. Tata a deşertat 
conţinutul cutiei de tablă în strachină. Era nişte came roşie îmbibată într-un 
sos gros. Mama a adus, pe un cârpător de lemn, o bucată de mămăligă rece. 
Tata a rupt din ea o bucată şi dându-mi-o mi-a zis: „moaie în strachină”. Eu 
stăm însă cu bucata de mămăligă în mână şi nu îndrăzneam să fac ceea ce-mi 
spusese. îl priveam nedumerit. Atunci a mai rupt o bucată de mămăligă de pe 
cârpător şi cu degetele a muiat-o în sosul din strachină

„Fă ca mine, mi-a zis el şi ai să vezi ce bun este”. Am muiat şi am început 
să mănânc. Era ceva dulce, bun, dar aşa ceva nu mai mâncasem. Mi-a dat apoi 
o bucată din carnea roşie. Am mâncat-o cu mămăligă. Era gustoasă, cu fibre 
lungi. După ce a servit şi mama, tata ne-a spus că asemenea conserve mâncau 
pe front. „Sunt făcute din came de cal, a spus tata”. Voi n-aţi mâncat aşa ceva 
până acum.

Vestea nu m-a bucurat nici pe mine, nici pe mama. Dacă ştiam originea 
conservei, nu mâneam.

Au trecut anii. Tata şi-a terminat casa de lemn pe care o începuse înainte 
de a pleca la război. Eu am crescut alături de copii de pe uliţa. Vara păşteam 
vitele ce plecau la păscut. Dimineaţa le păzeam în „crângul” de sub obreja 
Olteţului. Era crângul sodolenilor, izlaz devălmaş. La prânz Ie coborâm în 
„zăvoiul” Olteţului, tot izlaz comun. Acolo le trimiteau toţi locuitorii satului 
Sodol: caii, porcii, oile, gâştele, păşteau în libertate. Noi le păzeam doar la



capătul de miazăzi al zăvoiului, în punctual numit „gura livezului”, ca să nu 
intre în făneaţa oamenilor.

Toată ziua ne jucam - copii şi fete - sau ne scăldam în Olteţ. „Ţurca” şi 
„golea” erau jocurile preferate. Nu purtam pantaloni, îmbrăcam doar o cămaşe 
de cânepă, peste care ne încingeam la mijloc cu o sfoară sau „breciri” ţesute în 
casă. în picioare nu purtam încălţăminte, eram desculţi. Doar în zile de 
sărbătoare încălţam opinci lucrate din piele de porc neargăsită, părul de pe 
piele se rădea cu cioburi de geam. Pe cap purtam, ca toţi copiii pălării mici, 
ciobăneşti. Cămăşile albe aveau cusute în faţă sau în spate, cu amică negru, 
nişte flori aranjate în formă de cruce.

Pe apa Olteţului prindeam cu mâna: mrene, moace şi mai greu păstrăvi. 
Băgăm mâna pe sub pietre şi apucam peştii, pe care-i scoteam afară. Câteodată 
ne trezeam în mână cu câte un şarpe. Spaima era desigur foarte mare în asemenea 
împrejurări care nu se uită toată viaţa

De multe ori peştii pe care-1 prindeam îi frigeam pe jarul focurilor pe 
care le aprindeam pe marginea zăvoiului. Lemne pentru foc erau din belşug. 
Nimeni nu ne oprea să aprindem focuri. Toamna coceam la ele porumbi verzi 
şi dovleci, pe care-i luam de prin holdele oamenilor.

De la cei care ne prindeau, mai luăm adesea şi bătaie. Câte o porţie bună 
de chelfaneala. La fel şi de la cei cărora le stricam recolta când, dându-ne 
jocului, lăsăm vitele să le mănânce porumbii.

Seara urcam cu vitele sătule în sat. Uliţele erau nepietruite, pline de noroi. 
Noi înotam în urma vitelor, desculţi, prin acelaşi glod. Adesea degetele crăpau 
pe dedesubt din cauza noroiului.

Pe la începutul lunii august, după ce se cosea şi strângea fânul, se dădea 
drumul vitelor pe livezi; le plimbam la pâşunat până departe spre miazăzi, la 
hotarul comunei sudice Ciuperceni. Umblam toată ziua desculţi, după ele. 
Adesea ne înţepau tăpşelele sau mărăcinii pe care-i scoteam din talpa piciorului 
cu ajutorul ghimpilor de rug. Nu aveam la noi ace pentru a le folosi la scoaterea 
mărăcinilor. Când pierdeam vitele, scuipam în palma stângă şi loveam scuipatul 
cu dunga palmei drepte. Direcţia în care sărea scuipatul indica locul unde se 
aflau vitele pierdute. Căutarea era adesea zadarnică, deoarece vitele pierdute 
se aflau, în multe cazuri, în direcţii cu totul opuse celor indicate de scuipatul 
aruncat din palmă.

Pentru găsirea vitelor pierdute foloseam şi alt procedeu. Scuipam pe 
unghia degetului mare de la mâna stângă, peste scuipat aşezam un fragment de 
pai lung de cca şase centimetri. Paiul se mişca intr-o anumită direcţie, indicând 
astfel punctul cardinal spre care se aflau vitele pierdute. Paiul ne înşela, adesea, 
făcând zadarnică căutarea în direcţia mişcării lui. Nu ne înşela însă în privinţa 
bătăii pe care o primeam de la părinţi pentru pierderea vitelor. Dar, ceea ce



primeam seara, se uita până dimineaţa, când luăm jocurile de la capăt. Mâneam 
ziua pe poieni. în geacul pe care-1 purtam de gât, mama îmi băga dimineaţa 
mămăligă, câte o ceapă, două, o bucăţică de slănină şi mai rar câte un ou. 
Consumam în schimb multe fructe, în majoritatea cazurilor în stare crudă: 
mere, pere, prune, nuci, aguridă, coame, măceşe, aflate prin crânguri, zăvoiul 
Olteţului sau livezul Sodolului. Gurlupii rezultaţi din transformarea prunelor 
în creştere constituiau de asemenea o hrană, dar ne producea adesea 
deranjamente stomacale, urmate de vomări, dureri de cap şi îngălbenirea pielii 
de pe faţă.

-  „Iar ai mâncat gogoleze” - îmi spunea mama, văzându-mă galben ca o 
turtă de ceară şi cu dureri de burtă sau diaree. Orice negare era de prisos. Mă 
zvârcoleam toată noaptea, ieşeam mai des afară pentru a descărca stomacul, 
iar dimineaţa o luam de la capăt.

Cea mai chinuitoare problemă era sculatul de dimineaţa. Vara lumina 
zilei apărea la orele patru şi jumătate. Majoritatea sătenilor se scula - bărbaţi şi 
femei - la această oră.

începând munca zilei: prăşitul sau copăitul porumbului, cositul fânului, 
căratul acestuia sau plecarea la pădure.

-  „Toane, scoal şi du boii la păscut”, îmi zicea tata când se crăpa de ziuă. 
Scularea era o tragedie. Nu mă mai săturam de somn. Dormeam într-o cameră 
a casei, pe pat de scândura, fără saltea, acoperit doar cu o cergă de cânepă, 
ţesuta de mama în războiul de casă, cu fratele meu mai mic, Victor, pe care-1 
invidiam pentru faptul că tata îl lăsa să doarmă în continuare. Trebuia să mă 
scol. Păzitul vitelor ce trebuiau să meargă zilnic la păscut, devenise o sarcină 
de la care nu mă puteam eschiva. Tata nu accepta discuţii pe tema dacă vreau 
sau nu să plec cu aceste vite la iarbă. Sarcina făcea parte din diviziunea familială 
a muncii. Nu mâneam dimineaţa. După ce aruncăm puţină apă pe faţă, în 
pridvorul casei, îmi luam în mâna „ciumagul”, scoteam vitele din curte şi plecăm 
pe uliţă, spre crângul sau livezul Sodolului. Câteodată le îndreptam spre livezul 
Băii, în zilele când nu mai veneam de prânz cu ele acasă. Acesta era situat mai 
departe, în partea de apus a comunei şi se întindea pe dealul Băii spre miazăzi, 
până la hotarul comunei Poenari. Era mai mare decât livezul Sodolului şi pe el 
duceau vitele la păscut „băieşii” . Ei constituiau majoritatea proprietarilor de 
loturi pe acest livez, în timp ce sodolenii numericeşte mai puţini - satul fiind 
mai mic - îşi aveau loturile în livezul Sodolului. Acesta, ca şi livezul Băii, era 
alcătuit din două părţi distincte, cu denumiri diferite. O parte o constituiau 
„delimitările”, iar cealaltă parte „loturile”, după modul în care fusese împărţit 
la oameni prin reforma lui Cuza de la 1864, sau împroprietărirea din 1918, 
după primul război mondial. Loturile se coseau mai târziu, astfel că vitele 
comute păşteau mai întâi în „delimitări” şi numai după aceea îi se dădea drumul



în „loturi”. După 8 septembrie - Sfânta Maria mică - şi turmele de oi coborâte 
de pe golurile munţilor, invadau cele două livezuri ale comunei.

Păstrez puţine amintiri din perioada anilor 1920-1922, când mă apropiam 
de vârsta plecării la şcoală. Ştiu doar că adesea în timpul verii, priveam copii 
mai mari care jucau „golea” sau „ţurca” pe poienile dintre casele satului, de 
asemenea mi-au rămas neuitate plecările cu tatăl meu pe care-1 însoţeam când 
el ducea şiţa de brad sau uluca de fag, cu carul tras de boi, la târgurile din 
Cărbuneşti sau Târgu Jiu, de unde, după vânzarea şiţei, tata cumpăra bumbac, 
pânză america sau opinci, cu care ne întorceam apoi acasă.

De la Baia de Fier până la Cărbuneşti, distanţă de 40 km, făceam o zi şi 
o noapte, iar până la Tg.Jiu, distanţă de 59 km, o făceam în două zile şi o 
noapte.

Confecţionarea şiţei constituia o ocupaţie principală a tatălui meu, din 
vânzarea căreia putea sa câştige ceva bani pentru familie. Altceva înafară de 
vite, nu avea ce să valorifice pentru a aduce bani în casă. Şiţa era confecţionată 
acasă din bile aduse prin plutire sălbatică din munţii aflaţi în nordul comunei, 
spre izvoarele râului Oltet. Brazii din care se tocau bilele erau cumpăraţi de la 
ocolul silvic Novaci. Sătenii se asociau în „cete” de câte 8-10 bilari, care urcau 
toamna la pârâul Olteciorul, sau la păraiele Beleoaia, Cujba, Ungurel şi altele, 
unde doborau brazii cumpăraţi după marcarea lor de către şeful ocolului silvic 
Novaci. Acolo îi tocau făcându-i bile, care nu erau altceva decât jumătăţi sau 
treimi din trunchiurile de brad retezate Ia lungimea de 80 cm, şi pe care le 
coborau primăvara pe matca acestor pâraie umflate de topirea zăpezii până în 
albia Olteţului. Pe această albie, cu debit de apă sporit primăvara, bilele erau 
plutite până în marginea satului, o distanţă de circa 30 km. După ce erau trecute 
prin cheile strâmte şi întunecoase ale Olteţului erau oprite în „poiana Cişmelii”, 
la „grebla”, unde se stivuiau în vederea împărţelii. Pe toată distanţă de plutire, 
bilarii intrau îmbrăcaţi adesea până la gât în apa rece a Olteţului, spre a „mâna” 
cu, ciocurile lor lungi, care nu erau altceva decât nişte prăjini de 4-5 metri, 
prevăzute la căpătui mai gros cu un cioc de fier, cu care trăgeau pe mijlocul 
albiei bilele oprite în dosul steiurilor de piatră, la „răgâliile” arborilor de pe 
maluri sau la bifurcaţii de izvoare. Adesea, privindu-i de pe mal îi vedeam 
tatălui mea numai pieptul şi capul, restul corpului fiind scufundat în apă rece 
de care eu mă ştiam numai când introduceam mâna. Văzându-1 astfel în apă, 
pe el şi cetaşii lui, mă temeam să nu se înnece. Lucrul acesta avea să se întâmple 
peste câţiva ani.

în multe primăveri, bilarii cetaşi luau de la ocolul silvic „brazi în dijmă”, 
îi tocau în munte, plăteau bilele pe apa Olteţului şi le depozitau în „poiana 
Cişmelii”, făcând două stive. Una pentru ocolul silvic, iar cealaltă spre a o 
împărţi între ei. Bilele împărţite erau apoi transportate în care trase de boi la



gospodăria fiecărui bilar, unde erau transformate în „şindrila”. Un şindrilar 
harnic confecţiona circa 1000 bucăţi de şiţă pe zi. Şiţa confecţionată era stivuită 
în „caşiţe” de câte 500 bucăţi fiecare, deasupra caşiţei se aşezau 2-3 pietre mai 
mari pentru a o presa şi a îndrepta şiţele strâmbe aşezate câte 5 în fiecare rând, 
perpendiculare unele peste altele. Unealta de confecţionare a sitei o constituia 
„cuţitoaia”, un instrument cu o latură a lamei tăioasă şi cu capetele îndoite, 
pentru a fi mânuită cu uşurinţa în timpul lucrului. Cu ea se despicau „clepeţii” 
din care rezultau şiţele. Acestea constituiau singurul material utilizat la începutul 
secolului 20 pentru acoperişul din ţigla Abia după anul 1920 au apărut primele 
case cu un asemenea acoperiş. Ţigla preferată era „Muschang”, produsă de 
fabrică cu acelaşi nume din Lugoj - Banat. Acoperişul din şindrila al unei case 
dura circa 20 ani. Şindrila care le prisosea era schimbată la târgurile săptămânale 
din Cărbuneşti sau Tg.Jiu, precum şi prin satele judeţelor sudice: Dolj, Romanaţi 
sau Mehedinţi, pe cereale, de preferinţă pe porumb, mămăliga fiind hrana de 
căpetenie a locuitorilor din Baia de Fier. Nu exista brutărie în comună şi nici 
în satele limitrofe, numai la Tg.Jiu se găsea pâine. Când tatăl meu aducea de 
acolo, după vânzarea unui car cu şiţă, câte 2-3 franzele, în casă era o veritabilă 
sărbătoare. Pâinea o devoram fără alte alimente, ea îndeplinind funcţia unui 
original şi rar cozonac, despre care nici nu se vorbea pe atunci în Baia de Fier.

Prima nuntă din această comună, la masa căreia s-a servit cozonac, în 
anul 1923, a fost a lui Ionel Guţu din Sodol. Mireasa originară din Polovragi, 
avea două surori plecate la Bucureşti. Acolo învăţaseră să prepare cozonac. 
De nunta sorei lor, venind la Baia, au servit invitaţilor duminică seara, la masa 
de dar, câte o felie de cozonac. Vestea s-a dus peste multe sate din jur. Aşa 
ceva nu se mai întâmplase până atunci. Tonei Gutu era fiu de cârciumar şi a 
ţinut să facă nuntă mare. Cozonacul a scos această nuntă din rândul nunţilor 
comune.

ELEV ÎN ŞCOALA PRIMARĂ
9

în toamna anului 1922, am intrat ca elev în clasa T, la şcoala primară din 
comună. Aveam 7 ani şi 10 luni. Nu am fost primit la şcoală în anul 1921, 
pentru că nu aveam în septembrie al acelui an, împlinită vârsta de 7 ani, vârsta 
legiferată de stat pentru primirea copiilor în clasa I a şcolii primare.

Ştiam să număr până la o sută, precum şi majoritatea literelor alfabetului. 
Mi-a rămas neuitată ziua care a premers începutul anului şcolar, când tatăl 
meu m-a luat cu el la prăvălia negustorului Duculescu din Baia, mi-a cumpărat



tăbliţă, două condeie şi abecedarul. La înapoierea spre casă, din mers, am 
deschis abecedarul. Am constatat că cunosc literele şi că pot citi în el.

După câteva zile îl parcursesem pe tot.
Mai dificil mi s-au părut silabele „che, chi, ghe, ghi”, care se aflau la 

sfârşitul abecedarului.
9

Tatăl meu, care era absolvent a 4 clase primare, mi-a fost de mare ajutor 
la învăţarea acestor silabe. Scria frumos, cursiv şi aproape corect ortografic. îl 
consultam ori de câte ori întâmpinăm greutăţi. Mă sprijinea cu multă dragoste, 
deoarece constatase că îmi place să învăţ. Era abonat la un ziar cu apariţie 
săptămânala, intitulat: „Poşta ţăranului” . Adesea citea din el în casă cu voce 
tare, iar eu ardeam de nerăbdare să ajung în situaţia de a citi acel ziar. Mama 
nu avea carte, mă îndemna să învăţ bine, sâ-i citesc şi ei poveşti din cărţi. Tată, 
foarte ocupat cu munca lui obişnuita, era ziua mai mult plecat de acasă. Seara 
venea obosit de la pădure, mama îl aştepta cu mâncare gătită. După cină, obosit, 
tata se culca. Masa era sărăcăcioasă, în afară de mămăliga prezentă cu 
regularitate, pe masă se afla frecvent varză acră, fasole uscată, poame, un fel 
de compot fără zahăr, ciorbă de cartofi şi foarte rar tocană din came de oaie.

După o redresare economică familială în 1922, nu ne-a lipsit din curte o 
vacă, de la care aveam lapte. Tata nu putea creşte vite multe, fiind sărac. 
Posedând doar 4 pogoane de pământ, dintre care 3 pogoane faneaţa, nu avea 
cu ce hrăni vitele, îndeosebi iama. A mai cumpărat vreo 2 pogoane, dar şi cu 
ele, aparţinea tot categoriei oamenilor săraci ai satului. Mama fusese şi mai 
săracă. Se măritase doar cu o jumătate de pogon de pământ, pe care i-l donase 
cârciumarul Ton Guţu, la care muncise 7 ani, până în ajunul căsătoriei ei cu 
tata, în toamna anului 1913. Când pleca la lucru în pădure, mama băga tatii în 
geac, pentru mâncare, mămăligă, o bucată de slănină, ceapă şi mai rar unu-două 
ouă. Nu puteam creşte în gospodărie păsări multe, deoarece în toate satele de 
sub munte, suferinţa cea mai mare o constituia lipsa porumbului, iar păsările 
necesitau consum de porumb Mi-a rămas de neuitat prima zi de şcoala în clasa 
întâi. M-am sculat de dimineaţă. Mama mi-a dat haine curate. Am încălţat 
opinci noi, din toval argăsit. Opincile fuseseră lucrate de tata. Pe cap am pus 
pălărie nouă, de ciobănaş. De gât purtam geacul cu tăbliţă, condeiul şi penarul. 
Baiera geacului era cam lungă, din care cauză acesta îmi ajungea până la şoldul 
drept. Condeiul juca gălăgios în penarul de brad scobit de tata cu briceagul. 
Mai târziu am confecţionat şi eu unul, după modelul celui lucrat de tata. Pe 
drumul spre şcoala, condeiul juca în penar, făcând un zgomot ca de pietricele 
într-o cutie. îmi plăcea nespus de mult acest semn de trâmbiţata identificare a 
mea ca şcolar. Geacul cu cărţi îmi amplifica personalitatea, nu eram ca ceilalţi 
copii care fugeau de şcoală. Ei preferau să păzească vitele, să cureţe grajdurile 
de băligar sau să joace ţurcă, în loc să frecventeze şcoală. Deşi frecventarea



şcolii primare era obligatorie, mulţi părinţi, ei înşişi analfabeţi, nu înţelegeau 
rostul învăţăturii pentru luminarea fiilor lor. La începutul anului şcolar le bătea 
învăţătorul de două, trei ori în poartă, cerându-le să-şi trimită copii la şcoala, 
ţăranii le argumentau că n-au cu cine se ajuta la treburile gospodăreşti, la păzitul 
vitelor, la mânatul boilor înjugaţi la car sau la căratul lemnelor din pădure 
pentru foc, la prelucrarea de scânduri sau confecţionare de şindrila; până la 
urmă erau lăsaţi în pace, învăţătorul ducându-şi clasa cu cei veniţi la şcoala pe 
cale mai puţin forţată.

Comuna nu avea un local propriu de şcoala, aceasta funcţionând în nordul 
satului Baia, peste drum de biserica parohială, într-o casă construită din lemn, 
cu temelie joasă, cu tinda fără pridvor, compusă din două camere. Una servea 
drept birou al notarului şi primarului, iar cealaltă îndeplinea funcţia de sală de 
clasă. Acolo, în apropiere de „gura pietrii”, aşa denumeau localnicii cheile 
râului Galbenul, se aflase cândva inima satului. Casa cu dublă funcţiune în 
toamna anului 1922, a fost mult timp după aceea denumită „primăria veche”, 
în sala de clasă încăpeau cinci bănci lungi cât lăţimea camerei. Ca să ajungem 
în băncile din spate, trebuia să sărim peste cele din faţă, netiind loc de trecere 
între capetele lor şi peretele clasei. Catedră nu exista, o masă veche de brad 
ţinea loc de catedră. Lângă ea un scaun ros de carii, fără spate constituia obiectul 
de odihnă al învăţătorului, care se rezemă cu spatele de perete... învăţătorul 
instruia două clase de elevi: clasa întâia şi clasa patra. Elevii din clasa 4-a 
ocupau cele două banei din spate, noi cei din clasa l-a ocupam primele trei 
bănci. în recreaţii, cei mari treceau peste noi, spărgându-ne tăbliţele sau 
îmbrâncindu-ne atunci când protestam.

Unii dintre elevii clasei a 4-a, cu vârsta de 14-15 ani, ieşiseră de sub 
autoritatea învăţătorului, nu-şi făceau temele date pentru acasă, nu răspundeau 
la lecţie. învăţătorul Ton Dungaciu, proaspăt absolvent al şcolii normale, 
încercase mai întâi să-i determine pe calea convingerii să-şi îndeplinească 
îndatoririle de elevi. Totul a fost zadarnic. Se obişnuiseră a fi „golani” în timpul 
primilor trei ani de şcoala, pe care-i făcuseră cu un învăţător bătrân, Ion Popescu 
(zis „Burtoiu” din cauză că era gras, cu burta proeminentă), ieşit la pensie. 
Nereuşindu-i prima metodă, învăţătorul a început să aplice metoda bătăii. 
Aducea în sala de clasă câte 10-12 nuiele de sânger sau anine. întrucât elevii 
clasei a 4-a se ţineau mai mult dejoacă şi prostii, învăţătorul îi bătea pe toţi la 
rând. Le dădea la palmă, icnind, cale 5 lovituri la fiecare, până se rupea nuiaua, 
elevii erau obligaţi să tină palmele desfăcute, iar mâinile întinse orizontal în 
faţă. Aşa le izbea nuiaua învăţătorului coborâtă cu toată forţa lui. După primirea 
loviturilor, cei bătuţi duceau mâinile la gură şi suflau în ele de durere: Puţini 
plângeau după ce-şi luau „porţia de nuiele” . Unii dimpotrivă izbucneau în râs, 
fapt care-l enerva pe învăţător şi-l înfuria adesea, acestora le mai dădea câte



2-3 lovituri. Câte unul trăgea rapid mâna, mai înainte de a-1 atinge nuiaua; în 
acest caz învăţătorul se lovea singur la genunchi, fapt care-1 înfuria în aşa 
grad, încât se năpustea peste elevul respectiv şi-l lovea cu nuiaua peste ceafa, 
peste cap şi chiar peste faţă; elevii se apărau plecându-şi capul pe care-1 
acopereau cu palmele. Noi cei din clasa l-a îngheţam de frică, de teama acestor 
lovituri. Nu mişcăm în băncile din faţă. în  recreaţie mulţi dintre „elevii dintra 
patra” fugeau, luându-şi „geacurile” cu cărţi, zbughind-o prin zăvoiul râului 
Galbenul din apropiere. Se dezbrăcau şi se scăldau primăvara şi toamna în 
câte o „taurină”. La amiază se îndreptau spre casă, părinţii crezând că vin de la 
şcoala, învăţătorul nu putea să ia legătura zilnic cu părinţii celor absenţi sau 
fugiţi. Abia cu ocazia unor întâlniri prin sat, sporadic, acesta comunica părinţilor 
absenţa sau isprăvile fiilor lor. Iama, cei fugiţi urcau uliţa „Cioacai” şi până la 
vremea amiezii de dădeau pe ghiată, peste luciul bălţilor din „bărc”. Aceasta 
ocupa porţiunea de teren dintre Obreja Galbenului şi Dealul Sarba. întreaga 
suprafaţă a bărcului era acoperită cu tufe de mesteacăn, anini şi bălţi, formând 
lâculeţe mai mici sau mai mari. Bărcul era atunci izlaz comunal devâlmaş.

Vara păşteau în comun pe el vitele sodolenilor şi băieşilor de pe „obreje”. 
Iama prin tufele bărcului mâncau lupii oile şi porcii smulşi noaptea de prin 
curţile sătenilor. Tot prin acest bare se afla trecătoarea vulpilor de la nord spre 
casele din Sodol sau Negreni. Zona aceasta total reclădită şi neparcelată, a 
rămas acoperită cu tufăniş, până după al doilea război mondial.

Prin acest bărc treceam şi noi sodolenii când învăţăm la primărie. Urcam 
uliţa după ce străbăteam câmpul bărcului, intram în el pe o potecă de picior. 
Datul pe gheaţă era marea noastră bucurie la sfârşitul zilei de şcoala.

învăţătorul Dungaciu locuia tot în Sodol, la „nenea Berbecel”. Ca să 
ajungă acasă pe drum mai drept, trebuia să parcurgă acelaşi câmp şi să urmeze 
poteca. Adesea el se arunca întâi pe întinsul gheţii, după care urmam noi elevii 
în şir indian. De cădea unul, ceilalţi ne făceam grămadă deasupra lui. De cădea 
învăţătorul, noi cei veniţi din urmă ne îngrămădeam peste el. Nu se supăra. 
Făcea şi el haz de bucuria noastră, era prea tânăr ca să-şi fi uitat copilăria. Nu 
era născut în Baia, fiind venit dintr-o comună sudică pe care n-o cunoşteam. 
Bucuria care-1 învăluia când zbura pe luciul gheţii, ne făcea să credem că şi în 
satul lui, la anii noştri, gustase din acest balsam al copilăriei. Purta în picioare 
bocanci cu „ştdfturi de fier” pe tălpi şi potcoave la tocuri. Noi copii eram încălţaţi 
cu opinci. Cele cu găuri în talpă, erau reparate cu petice prinse în „cuie de 
pingelit”, cu măciuca lată. Zburând ca nălucile pe suprafaţa gheţii, cuiele zgâriau 
luciul acesteia, împroşcând în lături pulbere de gheaţă; elevii claselor a 2-a şi 
a 3-a învăţau aproape de primăria veche, într-o cameră din casa lui Sandu 
Lăzăroiu. Toţi purtam „cioareci” şi eram îmbrăcaţi cu „laibere”, confecţionate 
din dimie ţesută de femei în război, din lână neagră sau „şaina” (maron închis) 
şi dată „la piuă” (pivă).



Erau pe atunci multe pive instalate în apa Olteţului, unele aparţineau 
băieşilor, altele polovragenilor. Multe erau construite sub acoperiş cu moară 
şi joagărul aceluiaşi proprietar, altele alcătuiau o construcţie aparte din bare de 
lemn, cu acoperiş propriu, amplasate pe albia râului, mai jos de joagăr sau 
moară. în felul acesta puteau funcţiona toate concomitent. Cea mai de la nord 
era a lui Duran din Polovragi aflată pe Olteţ, sub mănăstirea Polovragi. Duran 
avea construit aci întregul complex de industrie rustică, pus în mişcare prin 
căderea apei pe scoc, joagăr, moară, pivă, era prea departe de cele două comune 
Baia şi Polovragi, fapt pentru care nu era prea multă clientelă. Urmau apoi, 
succesiv în coborârea sudică pe apa Olteţului, piva fraţilor lliescu din Baia, cu 
joagărul şi moara de apă a lui Bădiţa, cele două pive ale lui Dumbrăvescu, tot 
din Baia, joagărul şi moara lui Tţa din Polovragi, joagărul şi moara lui Stăncescu 
din Baia, moara şi joagărul lui Mesteacăn din Baia, pivele şi joagărul lui Popescu 
din Polovragi, precum şi pivele lui Pătru Torni, Mitică Tonescu şi C. Niţescu 
din Polovragi.

Pe apa Galbenului numărul acestor instalaţii de industrie locală era mai 
mic. Galbenul cu debit de apă mai puţin decât Olteţul, îngheţa iama. Doar 
joagărul lui Pistolescu şi morile lui Dragomir, Duculescu şi Mielutu erau în 
funcţiune spre finele celui de al treilea deceniu al secolului XX. Altele mai 
vechi dispăruseră. Mai târziu s-au mai construit: moara lui Rădoi spre sudul 
satului Baia, în apropierea locului unde fusese cândva moara lui Mielutu, 
dispărută după 1935 şi joagărul lui Ioncel Păuna Vărzaru cu o existenţă numai 
între anii 1935-1950.

Toate aceste unităţi de industrie locală, mânate de forţa apelor Oltetul şi 
Galbenul prin cădere, satisfăceau nevoile gospodăreşti ale locuitorilor din 
comunele Baia de Fier şi Polovragi, precum şi ale celor din comunele sudice.

La joagăre se tăiau trunchiuri de brad şi fag, confecţionând blane de 
tâmplărie sau ulucă pentru împrejmuit curţile şi grădinile. La mori se măcina 
porumbul.

Adesea tatăl meu mă trimitea cu câte un geac cu porumb de circa 7-8 kg 
greutate să-l macin la moara lui Stăncescu. îl coboram în spinare până în valea 
adâncă a Olteţului. Drumul nu părea prea obositor, în schimb întoarcerea era 
chinuitoare. Panta în urcare, pe poteca grădinilor de sub obreja Olteţului, cu 
geacul în spinare, mă sleia de puteri. Făceam multe popasuri, suflând din 
răsputeri la umbra păduceilor de pe marginea potecii sau a nucilor bătrâni de 
pe coastă.

Odihna din obreje era cea mai reconfortantă. Priveam în jos la albia lăsata 
în urmă, albie şerpuitoare şi plină de prund a acestei ape limpezi ca cristalul. 
Malurile înverzite ale Olteţului erau umbrite de anini înalţi şi sălcii bătrâne iar 
undele lui spumoase, mereu săltate peste pietrele albe şi cenuşii, năşteau un



cu repeziciune, alţii mai greoi. Clasa era mixtă. învăţătorul căruia-i fusesem 
repartizaţi în clasa a doua era Miron Popescu, preot şi învăţător, fiu al comunei 
Baia de Fier. Aşezase elevele în primele bănci, iar pe noi băieţii în băncile din 
spate. Aici băncile nu mai erau lungi ca în clasa de la „primărie”. în fiecare 
bancă stăteau câte doi elevi. învăţătorul era foarte pretenţios, dar şi foarte bine 
pregătit. Ne explica cu claritate şi metodic. Nu ne ierta când veneam la şcoala 
nepregătiţi. Pedeapsa consta în bătaie, bătaia la palmă, cu nuiaua sau linia. 
Premiantul clasei era o elevă, dar pentru că trebuia supravegheată clasa mai 
autoritar, mă desemnase pe mine „monitor”. Răspundeam de liniştea din clasă, 
de elevii absenţi şi de cei ce făceau abateri. Trebuia să-i dau pe listă. Respectivii 
îşi primeau fără rezervă porţia de bătaie. în cazul că eram găsiţi în clasă făcând 
gălăgie sau jucându-ne, iar eu nu prezentam lista celor ce încălcaseră consemnul 
ordinei şi al tăcerii, bătaia se îndrepta iniţial spre mine. Porţia consta din cinci 
lovituri la palmă. Bătaia ustura grozav. Palmele îmi amorţeau, suflam în ele de 
durere. Nu cred că meritam bătaie pentru faptele altora, mai ales că printre 
colegii clasei a 2-a, erau şi câţiva repetenţi mai mari ca vârstă şi incorigibili în 
săvârşirea de abateri de la disciplină. După ce ne explica câte o temă, învăţătorul 
ne dădea să scriem pe caiete de dictando sau să rezolvăm probleme de aritmetică 
din carte. Apoi pleca în clasa vecină, la colegul său, învăţătorul Nicolae 
Mesteacăn, sau în cealaltă clasă la învăţătoarea Filofteia Digulescu. Eu trebuia 
să asigur în clasă liniştea şi ordinea cât timp nu era prezent învăţătorul.

Dacă atunci când se reîntorcea în clasă găsea gălăgie şi de multe ori 
revenea îndată, tocmai din cauza gălăgiei noastre, bătaia era asigurată. Trecea 
pe lângă fiecare bancă, în timp ce noi aveam ordin să-l aşteptam cu palmele 
întinse şi ne izbea peste ele de câte 3-4 ori. Când luam bătaie toată clasa, 
loviturile parcă usturau mai puţin. Trăiam satisfacţia că se realizase o egalitate 
prin extinderea sancţiunii la toţi elevii clasei. Ori cât pare astăzi de neumană, 
bătaia ne determina să învăţăm, să ne facem temele date pentru acasă şi să 
păstrăm o anumită doză de integrare în disciplină. Nu toţi elevii aveau 
convingerea necesităţii învăţăturii pentru viaţă.

Nu am alte amintiri din parcurgerea clasei a 2-a. Ştiu doar că la finele 
anului am făcut două excursii: una îh Dumbravă, pădure din sudul satului 
Sodol, pentru a culege fragi. Le adunam în căni mici şi după ce le umpleam, le 
deşertam pe o pătură unde se odihneau învăţătorii.

Acolo făcusem o grămadă mare. Erau multe fragi în Dumbravă, creşteau 
atât pe marginea pădurii, printre tufele de anini şi pe sub ferigile mai înalte 
decât statura noastră, cât şi în mijlocul ei, pe sub stejarii crescuţi în masă 
compactă, deşi, drepţi şi foarte înalţi.

Iama, dumbrava constituia sălaşul lupilor şi al vulpilor. De acolo se 
îndreptau spre sat, intrau în ogoarele locuitorilor şi sfâşiau ce găseau: porci,



vite, mari, viţei, cârlani. Vulpile dădeau lovituri la coteţele de păsări uitate 
neînchise, la cele la care scândurile erau putrezite, stricate, precum şi la găinile 
sau curcile care obişnuiau să doarmă noaptea pe vârful gardurilor sau pe crengile 
pomilor nu prea înalţi.

Dar nu fragile sau animalele sălbatice formaseră la locuitorii din Baia, 
sentimentul dragostei faţă de această pădure, ci faptul că găseau ciuperci 
comestibile, pe care sătenii le culegeau primăvara şi vara de pe cuprinsul pădurii.

Sodolenii şi negrenii erau beneficiarii acestui rai. După fiecare ploaie, 
femei şi copii şi chiar oameni în vârstă, se afundau în pădure cu „corfele” 
lucrate de rudărese, din nuiele de alun, adunau crăiţele, mânătărcile şi bureţii 
galbeni care se găseau pretutindeni prin pădure, ieşiţi din pământul umed, 
adesea cu câte un smoc de frunze în creştet.

în Dumbravă se găseau şi ciuperci otrăvitoare, însă oamenii ştiau să le 
deosebească. Tocana de ciuperci dreasă cu slăninuţa prăjită constituia o mâncare 
foarte apreciată la consătenii mei. îmi amintesc şi acum, după o jumătate de 
secol, de bucuria pe care o trăiam când mă întorceam spre casă cu corfa plină 
de ciuperci.

Prin Dumbravă umblam desculţ, aşa cum umblam de altfel prin sat de 
primăvară până toamna. Când îmi crăpau călcâiele din cauza glodului, mama 
mi le ungea seara cu ulei de nucă sau cu „alifie”, un fel de unsoare preparată de 
ea, topind laolaltă într-un vas ceară de albine, ulei de nuci şi o căpăţână de 
ceapă. Rănile după ce erau unse, se oblojeau mai întâi cu frunze de viţă sau 
brustani (foi late ale unor plante ce creşteau mai mult în terenuri mlăştinoase) 
şi numai peste frunze se aşezau cârpe de America, bumbac sau cânepă. Adesea 
tălpile şi călcâiele se infectau din cauza mărăcinilor intraţi şi rămaşi în ele. 
Pentru ca să „coacă” mai repede, pe porţiunea infectată, roşie şi cu dureri 
zvâcnite, mama îmi punea întotdeauna ceapă coaptă. După ce porţiunea infectată 
se îngălbenea, cu un ac era scos afară puroiul prin strângere şi presare, ambele 
foarte dureroase, se elimină toată infecţia. Pe rana deschisă mi se punea alifie 
sau secreţie ceroasă din ureche, despre care se formase convingerea că este 
eficientă în vindecarea rănilor.

In afară de mărăcini îmi răneau tălpile şi călcâiele „tăpşelele”, care erau 
tulpinile fânului rămase în rădăcinile din pământ după cosirea lui.

Alergând desculţ după vite pe livezul Băii sau Sodolului, tăpşelele intrau 
în rănile nevindecate, urma apoi noroiul, praful şi alte murdării, care făceau 
peste rană o scoarţă pământie, întărită de secreţia de sânge. Nu cunoşteam alte 
dezinfectante înafară de apă rece sau caldă. Se aflau desigur pe mejdini sau 
margini de suprafeţe cultivate cu porumb, destul muşeţel şi alte plante 
medicinale, dar valoarea lor terapeutică şi dezinfectantă nu era cunoscută în 
satul meu.



Ignoranţa era în această perioadă în domeniul profilaxiei medicinei, doar 
unele leacuri naturale se cunoşteau. De prezenţa unui medic în sat nu se gândea 
cineva, medicii erau numai la oraş. Abia după o jumătate de secol şi-a făcut 
apariţia aci primul medic.

Clasa a 111-a primară, în urma unui ordin al Ministerului Educaţiei dat în 
toată ţara, a trebuit să o repetăm. L-am avut ca învăţător pe preotul Miron 
Popescu, care era şi învăţător şi în acelaşi timp şi preotul comunei. Explica 
bine lecţiile şi era foarte aspru cu elevii care nu învăţau. Bătea la palme cu 
nuiele până se rupeau.

La învăţătura eram printre fruntaşi, dar în timpul anului şcolar eram folosit 
de tata la treburile gospodăreşti. Când tata avea nevoie, mă reţinea de la şcoala. 
Aratul primăvara, căratul lemnelor de foc sau a buşteni lor de brad din Stânişoara 
pe drumul plaiului vara, culesul porumbului toamna, se făceau întotdeauna şi 
cu munca mea, timp în care lipseam de la şcoală. Aveam în schimb suficientă 
pricepere pentru a recupera noţiunile din lecţiile absentate. în timpul verii tata 
mă trimitea cu vitele la păscut, pe livezul Sodolului sau Băii, prin zăvoiul 
Olteţului sau luncile de după piatră ale râului, dându-ne la joacă cu copii de 
vârsta mea.

în zilele când tata trebuia să înjuge boii, îi trimitea să pască într-o grădina 
din apropierea casei. Grădina, nefiind prea bine închisă spre vecini, eu trebuia 
să-i păzesc. Aceeaşi sarcină avea alături un vecin, coleg şi prieten al meu, Ion 
Bârsanu.

în vara anului 1926 - terminasem clasa ITT-a, păzeam fiecare în grădina 
lui boii, care după ce se săturau trebuiau înjugaţi pentru a pleca la pădure. 
După ce am jucat o porţie de „ţurcă”, ne-am gândit să ne urcăm pe lănteţii 
gardului despărţitor şi să întoarcem „mâţa pe dos”. Ne apucam cu ambele 
mâini de lănteţi, băgăm picioarele printre mâini, ajungeam cu capul în jos şi 
apoi, prin desprinderea mâinilor de lănteţe, trebuia să cădem în picioare. După 
unul din asemenea multe exerciţii, am căzut în mâini şi mi-am fracturat-o pe 
cea dreaptă, la jumătatea distanţei dintre cot şi mână. Restul timpului din acea 
vară, am stat cu mână legată în nişte scânduri, în loc de gips, legătură realizată 
de tatăl meu.

Tata nu m-a prezentat la un medic, care se afla tocmai la Tg.Jiu. Oasele 
s-au lipit, dar am rămas cu dureri pentru toată viaţa.

A

In clasa a TV-a primară, am avut ca învăţător pe Nicolae Mesteacăn, 
absolvent de şcoală normală. Originar din comuna vecină Polovragi, se 
căsătorise în Baia cu frica adoptivă a lui Ton Stancescu, om înstărit. De mai 
multe ori primar, proprietar de joagăr şi moară pe apa Olteţului fruntaş în sat.

Din lipsă de boieri în comună, oamenii îi ziceau acestui învăţător 
„boierul”, deşi nu avea moşie. învăţătorul Mesteacăn era cotat bine pregătit



profesional, explica lecţiile cu claritate, cunoştea matematicile pe care trebuia 
să ni le predea: cele patru operaţiuni, regula de trei simplă şi regula compusă, 
precum şi puţină geografie plană, îndeosebi suprafeţele corpurilor geometrice. 
Ceea ce avea bun în profesiunea sa, era faptul că pe noi elevii ne ambiţiona în 
rezolvarea problemelor. Am prins dragoste de aritmetică şi nu lăsam nici o 
problemă nerezolvată. Mă întreceam cu un alt coleg Dumitru Chiosan, de care 
nu voiam să mă las depăşit.

COPILĂRIE SĂRACĂ

Nu păstrez prea multe amintiri din perioada când aveam vârsta de 9-10 
ani. Ştiu doar că în jurul anului 1930 tatăl meu era lipsit de bani. Criza 
economică din anii 1930-1933 avea să zguduie lumea de pretutindeni. Eu nu 
aveam intuiţia ei şi a cauzelor care o determinau, dar constatam numai urmările 
ei în casa părintească. Tata cumpăra mereu brazi în muntele Piscul, îi toca în 
bile, le plutea primăvara pe apa Olteţului şi le aducea în curtea casei, facându-le 
mai întâi teanc. După ce se uscau, le transformă în şiţă. Lipsa de porumb îl 
obliga s-o încarce în car şi să plece cu ea prin satele din sudul Olteniei unde o 
schimba pe porumb. într-un car se încărcau 3000 bucăţi de şindrilă, se vindea 
fie întreaga încărcătură, fie numai o parte din ea. Cea nevândută se depozita în 
curtea câte unui sătean de prin judeţul Dolj, din preajma Dunării. Tata trebuia 
să revină în sat, întrucât termina nutreţul pentru boi.

O mie de bucăţi de sită se vindea cu suma de 100-150 lei. Era un preţ 
derizoriu, pe un car întreg încasa, în cel mai fericit caz, suma de 400-500 lei. 
Pentru aceşti bani trebuia să parcurgă cu carul tras de boi, circa 300-400 km, 
până aproape de Dunăre şi înapoi. Adesea boii sleiţi de putere din cauza distanţei 
parcurse pe şosele şi drumuri proaste, cădeau în jug, fără a mai putea trage 
carul la întoarcere.

-  „Lui cutare i-au stătut boii”, se auzea în sat.
Femeia rămasă acasă căuta prin sat altă pereche de boi, pleca spre sud 

până în satul unde bărbatul se afla pironit în drum de neputinţa boilor proprii.
De două ori în această perioadă „ne-au stătut” şi nouă boii. Tata mă 

luase cu el, eram în vacanţa de vară, şi plecasem cu carul încărcat cu şiţă spre 
satele din sudul judeţului Dolj. Pe uliţi şi şosele strigam cu voce tare, ca să fim 
auziţi, că avem şiţă de vânzare. Colindam astfel din sat în sat, până găseam 
cumpărătorii. Ceream pe ea porumb. De nevoie primeam şi grâu. La întoarcere 
„ne-au stătut” boii în comuna Leu. Nu din cauza încărcăturii, care nu era prea



mare, ci din cauza celor 250 km parcurşi până în marginea Dunării, în lungul 
Olteniei, şi de acolo înapoi până în această comună din preajma Craiovei.

Tata m-a lăsat lângă carul în care aveam circa 45 băniciori de porumb ce 
însemnau 650kg şi a plecat cu trenul spre Baia de Fier, la extremitatea nordică 
a judeţului Goij. S-a reîntors după 3 zile, cu altă pereche de boi, pe care i-a 
înjugat la car. Erau ai unui vecin. în cele 3 zile eu am păzit boii noştri, care 
păşteau pe şanţul şoselei, iarba amestecată cu praf. Alt nutreţ pentru ei nu mai 
aveam. Eu m-am hrănit cu mămăligă, ceapă şi roşii găsite printre nişte rânduri 
de porumb. Noaptea legam boii la proţapul carului, iar eu mă culcam îmbrăcat 
peste sacii cu porumb. îmi era tare urât. Poposisem în marginea satului. Boii 
obosiţi la picioare, abia mai atingeau cu copitele pietrişul şoselei. Am plecat 
din comuna Leu spre Baia de Fier, cu carul la care am înjugat boii vecinului 
aduşi de tata. Ai noştri mergeau după car, doar cu jugul la gât. Eu păşeam 
desculţ în urma lor, în timp ce tata mâna pe cei înjugaţi la car. După două zile 
am ajuns în Baia. S-a bucurat mama, văzându-ne din nou la casa noastră. S-au 
bucurat şi cei doi fraţi mai mici ai mei, Victor şi Gheorghe. Acesta din urmă în 
vârstă de numai 3 ani, avea mare bucurie să se urce în spinarea tatei. Obosit de 
drum, îl suporta totuşi cu bucurie părintească. Eu trăiam un sentiment de eroism 
pentru faptul că-l însoţisem pe tata în această călătorie şi colaborasem cu el la 
activitatea de asigurare a familiei cu porumb.

Altădată „ne-au stat” boii în comuna Filiaşi. Plecasem în ţară, cu var. 
încărcasem 800 kg, şi-l duceam să-l vindem tot prin satele Doljului, la schimb 
cu porumb. Umblam pe uliţe şi strigam tare „var de vânzare”. îl vindeam cu 
„mărunţaua”, adică cu kilogramul. Dădeam un kg de var pe altul de porumb. 
Din Baia plecam adesea în convoi, câte 5-6 care, dar după ce intram în judeţul 
Dolj, ne îndreptam spre direcţii diferite. Unii schimbau mai repede marfa, alţii 
mai greu. La întoarcere ne întâlneam adesea cu alţi pribegi din Baia, Polovragi 
sau Cemadia care se întorceau ca şi noi, spre satele de origine.

Oameni cu bărbi cărunte, nerasi fiind de câte 10-15 zile. cu cămăşi 
murdare, subalimentaţi, plini de praf şi obosiţi de drumurile anevoioase.

în  convoi, cu toată amărăciunea vieţii lor, făceau totuşi glume şi 
manifestau o stare de mulţumire pentru faptul că se întorceau acasă cu porumb. 
Spectrul foamei era cel care-i chinuia în tot cursul vieţii. Cu un car de porumb, 
foamea era izgonită în anul ce urma. Ţăranii îşi recăpătau optimismul lor 
tradiţional. Pe drum se ajutau unii pe alţii. Când trebuia să urce panta, înjugau 
câte două perechi de boi la un car, iar ei împingeau în colectiv de leucile carului. 
La popasuri aprindeau focuri la margine de drum. în ceaun se pregătea 
mămăligă, iar în oale de pământ se gătea ciorba de roşii. Pe ja r se frigea peşte 
sărat; mâncau laolaltă, glumeau, mai criticau pe câte un consătean sau găseau 
cuvinte de laudă pentru alţii.



Niciodată nu mi s-a părut o ciorbă de roşii mai gustoasă ca cea pregătită 
le margine de drum în călătorii rustice. Când la întoarcere „ne-au stat boii” la 
Filiaşi, tata a rămas lângă car, iar eu am venit în sat cu alţi tovarăşi de drum. 
Am rămas acasă, iar mama a plecat în întâmpinarea tatii cu altă pereche de 
boi. S-au reîntors după 4 zile, cu carul plin de porumb. O bucurie generală 
cuprindea pe toţi ai casei. Era bucuria unei sarcini împlinite, dublată cu 
certitudinea supravieţuirii pe durata unui an viitor.

în vacanţele mari eram folosit la păzitul porcilor în zăvoiul Olteţului. 
Deşi sărac, tatălui meu îi producea o deosebită satisfacţie numărul sporit de 
vite aflate în curtea casei. îi plăcea să fie cotat că bun gospodar. Oamenii din 
sat îi ziceau „Telianu”, iar mamei „Teliana”. Acest al doilea nume, sinonim 
unei porecle, îl moştenise de la tatăl său, respectiv de la tatăl meu mare, care 
era priceput în montarea sobelor de cărămidă în camerele de locuit ale sătenilor. 
Nu se montau sobe de teracotă. Era înainte de primul război mondial. Oamenii 
din sat l-au numit mai întâi „italianul”, prin asimilare cu faptul că primii zidari 
sosiţi prin Baia de Fier la începutul secolului 20, erau italieni veniţi prin 
migraţiune. Apoi localnicii au eliminate litera „i” de la începutul numelui, 
acesta devenind: „Talianu-Telianu”. Tatăl meu era Ion al lui Telianu, iar eu, ca 
copil eram numit de colegii mei tot „Ion al lui Telianu”.

Vara păzeam porcii câte 4-5 capete împreună cu alţi copii de pe „uliţa lui 
Telianu”, sau eram trimis în luncile Olteţului pentru o perioadă de o lună-două 
să păzesc acolo vacile. Porcii trebuiau scoşi la păscut în fiecare dimineaţa şi 
coborâţi pe sub coaste pe „cucui” în jos până în zăvoiul Olteţului. Când eram 
prin clasa a Lll-a aveam în curte un porc mare.

Pe „Cucui” - o pantă în coborâre abruptă lungă de circa 200 metri, mă 
urcam în spinarea porcului şi coboram călare până în poiana „Cişmelii”. La 
împreunarea pantei cu această poiană, crescuse o masă compactă de mărăcini 
porumbari, pe o suprafaţa de circa 100 metri pătraţi. Porcul ca să scape de 
mine, povara nedorită în spinarea lui, părăsea drumul împotrivindu-se 
comenzilor mele, şi se repezea în masa de mărăcini. Acolo, rămâneam înţepenit, 
cu picioarele zgâriate, aruncat de un animal care nu era destinat călăriei. O 
situaţie similară o suporta un alt vecin al meu, Ton al lui Frunzan, tovarăş la 
păzitul porcilor. Se deosebea de mine numai prin faptul că el „cobora cucuiul” 
călărind o scroafa, aruncarea în mărăcini era similară, adesea o preceda pe a 
mea. Zgârieturile nu aveau nevoie să fie comparate, întrucât proveneau de la 
aceeaşi masă compactă de mărăcini. Dacă porcii ne mai şi răsturnau, mărăcinii 
marcau suprafaţa rănită prin contactul cu ei, dar după mici sângerări, totul 
trecea. Noi începeam să jucăm ţurca sau să aruncăm cu pietre, luând la ţintă 
câte un anine. Seara, urcam „cucuiul” pe picioare, ducând porcii acasă.



în luncile Olteţului, situate la nord de cheile acestui rău, preocupările 
zilnice erau mai diferenţiate. Vitele păşteau iarba până la saturaţie, după care 
se culcau la umbra fagilor bătrâni. Nu eram singur la paza vitelor. Un vecin 
cocoşat, Frunzan ăl bătrân, era personajul pe care-1 însoţeam în valea adâncă 
din spatele cheilor aride şi prăpăstioase ale Olteţului. Acolo, în „lunca 
Borogestilor”, ne construiam mai întâi o colibă, pentru dormit noaptea şi adăpost 
în caz de zile cu ploaie. Coliba nu avea practic decât un acoperiş înclinat, fixat 
cu un capăt pe pământ, iar cu celălalt pe o grindă orizontală susţinută la capete 
de doi stâlpi fixaţi în pământ. Sub această colibă, cu acoperiş de sită sau coji 
de mesteacăn, dormeam, ne găteam mâncare, ne depozitam alimentele şi ne 
încălzeam picioarele la focul din vatră. Noaptea vitele dormeau în jurul colibei. 
Se temeau, ca şi noi, de atacul lupilor sau, mai rar al urşilor. Focul ardea în 
vatră toată noaptea, iar câinii de pază stăteau de strajă în jurul vitelor şi al 
colibei. Nu aveam arme de apărare, înatâră de bâtele masive, în care ne rezemam 
speranţa apărării; în cazul vizitelor nocturne prin surprindere, din partea 
animalelor sălbatice, foloseam întotdeauna tăciunii aprinşi ai lemnelor din vatră 
pe care noaptea îi aruncam în plonjare învârtită, prin întunericul de cărbune, 
spre direcţia lupilor sau urşilor veniţi la atac. Direcţia ne era semnalată de 
lătratul câinilor ciobăneşti. Vitele se adunau în cerc de apărare, boii masivi 
alcătuind marginile cercului, iar tineretul bovin îşi căuta salvarea la mijloc. 
Lătratul câinilor, tăciunii aprinşi care săgetau întunericul şi alarma noastră, 
alunga mai întotdeauna animalele de pradă venite la atac.

în coliba de adăpost ne supărau mai mult şoarecii, simţind că sub 
acoperişul ei se află mălai, slănină şi mămăligă rămasă de la mese şi se îndreptau 
spre noi mai ales noaptea. Când adormeam, ne trezeam cu ei trecând în fugă 
peste picioare sau peste faţă. Pe unii îi mai prindeam şi apucându-i de coadă îi 
aruncăm în sus, cât puteam mai mult, căzând jos, puţini supravieţuiau. Ca să 
nu ni le roadă agăţăm trăiştile cu mălai de grinda care sprijinea acoperişul 
barăcii. Mulţi şoareci se urcau până la traistă. îi loveam cu ciomagul şi scăpăm 
de ei: toţi aveau culoarea cafenie, identică cu frunza de fag uscată. Ochii sticloşi 
inspirau isteţime şi adaptare la mediu. Prin stratul gros al frunzelor uscate de 
fag, nu puteam fi interceptaţi.

în timpul zilei, prindeam peşte pe albia Olteţului. Păstrăvii şi „moacele” 
populau apele cristaline ale acestui râu de munte. Păstrăvii îi prindeam cu 
„pleaşca” (o plasă cu plumb la poale), iar moacele (un peşte cu capul mare şi 
un corp care se subţia până la coadă), ca „oştia”. „Oştia” era un băţ drept şi 
lung de circa un metru, în capătul căruia se afla fixată o sârmă din undrele de 
umbrelă scurtată la capăt cu un ac lung de 8-10 cm. întrucât moacele nu înnotau 
ci stăteau jos, pe prundişul apei, datorită limpezimii acesteia, le vedeam, fixam 
„oştia” deasupra gâtului acesteia, o apropiam în vertical până la 15-20 cm,



după care o repezeam cu maximum de viteză, în ceafa. Acul se înfigea în locul 
potrivit, pironea peştele de prund, după care îl scoteam afară cu mâna. Făceam 
din moace ciorbă de peşte, peştele fiind de apă dulce, mâncare era foarte 
gustoasă.

După anul 1945 acest soi de peşte a dispărut din apa Olteţului. A rămas 
păstrăvul care se prinde foarte greu. Acolo, la munte secam câte o „răstoacă” 
deviind apa pe un alt curs, păstrăvul rămânând pe prundişul fără apă, de unde 
îl prindeam cu mâna. în completare ne mai hrăneam cu smeură, afine şi ciuperci 
comestibile. Pe acestea din urmă le frigeam pe jăratec, cu sare sau le făceam 
tocană, care era extrem de gustoasă. Crăiţele, bureţii galbeni şi mânătărcile 
erau preferate în pregătirea tocanei. în timpul liber încrustam ciomege, furci 
de tors fuioare sau făceam „morişti”, pe care le aşezam pe inima pâraielor care 
le mânau în coborâtul lor de pe coastă. Dacă ploua, pâraiele se umflau şi plecau 
la vale cu moriştile, aruncându-le în albia Olteţului care le căra spre sud.

Când vitele păşteau iarba din poienile luncilor şi o terminau, coboram cu 
ele în sat. Evenimentul acesta avea loc îndeosebi după ce pe livezul Băii sau al 
Sodolului se termina cositul fânului. Vitele sătenilor intrau atunci pe livezi.

Cei din satul Baia duceau vitele, în timpul verii, prin poienile din lunca 
Galbenului. Se spunea că le duc „pe vale”. în fapt, le scoteau dimineaţa din 
obor: boii, vacile, tineretul, porcii, oile şi mai puţin caprele, îndreptându-se cu 
ele spre nord. Le treceau prin cheile pe atunci înguste ale Galbenului, după 
care le lăsau libere. Vitele înaintau pe malurile râului păscând iarbă fragedă, 
din poienile şi tufişurile cu anini, aluni şi alţi arbuşti de munte. Nu se afundau 
în pădurile compacte cu fagi seculari, deoarece acolo nu găseau hrană.

Spre seară, vitele veneau singure în sat, se opreau la porţile caselor unde 
aşteptau să fie primite în obor. Cele care se încumetau să rămână peste noapte 
în pădurile de pe ambele versante ale Galbenului, riscau să fie mâncate de lupi 
sau urşi. Aceştia preferau de obicei tineretul bovin sau oile. De multe ori însă 
sfaşiau şi mâncau boi grei, dejug. Săteanul păgubit îl căuta a doua zi, îi găsea 
cadavrul şi-i jumulea pielea, din care făcea opinci, adesea neargăsite.

Urşii şi lupii atacau, în timpul verii, mai mult vitele „suite la munte”. Pe 
golurile munţilor de la nord păşteau zeci de mii de oi, împărţite în „ciopoare”. 
Noaptea şi în frecvente cazuri, chiar ziua, turmele erau atacate de lupi şi urşi. 
Ciobanii ajutaţi de câini, reuşeau cu greu să-i izgonească. Nu posedau arme de 
foc. Singurul lor obiect de apărare era „bâta şi ciomagul”.

în primăvara anului 1927, terminasem clasa a IV-a primară. Tatăl meu 
dăduse vitele care nu erau de muncă, în muntele Piscul. Acolo avea „gazda”, 
Nicolae Urdă, zis „Americanu”, poreclit astfel pentru că plecase de tânăr în 
America, muncise acolo vreo 20 ani şi se întorsese în România cu bani mulţi. 
Revenit în satul natal, se apucase de ciobănie, după cum îi plăcea se spună 
adesea.



Avea oi multe pe care vara le urca la munte, pentru păscut. Lua şi din sat 
vitele unor ţărani, de care avea grije toată vara. Americanu avea angajat ca 
cioban, la un cârd de oi, pe Tomeci al lui Stanciu, băiat voinic, osos, cu mustaţa 
neagră răsucită în vârf spre ambii obraji, cu vorba rară şi îndesată. în  plus, era 
nedespărţit de un ciomag cu măciucă mare la capătul de sus şi o ţeava de fier la 
capătul unde lua contact cu pământul. într-una din zilele lunii iulie, tata m-a 
trimis în muntele Piscul să dau sare la vaci. Mi-a înjumătăţit un geac cu 
„huroaie” de porumb, pe care le amestecase cu multă sare zdrobită dintr-un 
drob. Amestecul acesta trebuia dat vitelor din munte, pentru a căpăta poftă de 
mâncare şi a se îngrăşa.

Am urcat pe „ŞARBA”, am trecut „ŢUŢUVE1ELE”, mi-am stâmpărat 
setea cu apă rece de la „Stiubeie” - trunchiuri groase de fag golite de lemn la 
mijloc şi împlântate în pământ, deasupra izvoarelor reci care ţâşnesc din pământ, 
am străbătut „Prioristea” şi am apucat „drumul muntelui”, pe culmea adumbrită 
de păduri seculare din fagi, dintre văile celor două râuri de munte, Galbenul şi 
Oltetul.

Mai abruptă a fost urcarea „Plaiului” după care pantele repezi au încetat. 
La „Comanda” se tăcea un mic popas în poiana de la marginea drumului.

La „Ulcioare” mi-am potolit din nou setea şi am trecut „Păducelul”, cu 
primele perdele de brazi crescuţi alături de fagi. După depăşirea unei păduri 
dese rezultată dintr-un amestec de fagi uriaşi şi molizi cu frunza deasă „Poiana 
lui Mars” a apărut ca o oază plină de lumină. Mai sus, din nou pădure deasă şi 
apoi „Gura Potecului”, primul gol de munte cu păşune pentru oi şi vite. S-a 
făcut parcă lumină. In fată s-au profilat masiv „Cracul lui Zivan”, „Vârful 
Cătălinului” şi muntele „Zănoaga”. în drumul pietros şi ros de şuvoaiele stârnite 
de ploile torenţiale a apărut „Fântâna rece”, un puternic şuvoi de apă cristalină 
care ţâşneşte de sub masive lespezi de granit.

Rece ca ghiaţa, apa sorbită în căldura oboselii, îngheaţă repede cerul 
gurii. Călătorii se odihnesc însă aci, mănâncă din alimentele luate cu ei şi 
numai după ceea se înfrupta din acest şuvoi argintat. Munţii „Stânişoaxa” şi 
„Micaia” se parcurg pe „lăsători” lungi şi înguste, pe care piciorul se poticneşte 
adesea. Se fac salturi peste pâraie gălăgioase ce se aruncă în jos din stânca în 
stâncă.

Spre muntele „Piscul” lăsătoarea croită pe margine se strecoară printre 
buhaci - pădure măruntă de brad, până la stâna construită la marginea pădurii.

în general, toate stânile munţilor au fost amplasate în apropierea izvoarelor 
de apă. în jurul lor creşte puţină iarbă, terenul fiind frământat de picioarele 
bovinelor, porcilor şi oilor, care odată ce se lăsa înserarea, din instinct de 
conservare, se aduna pentru odihna nocturnă, în jurul acestora. Când nopţile 
sunt ploioase, oile se adăpostesc „la margine de pădure”, sub brazi bătrâni, cu



crengi stufoase, pentru a le apăra de ploaia care cade la marginea coroanelor 
de brazi.

în după amiaza în care am sosit la stână, a început să plouă. Mai întâi a 
fost răscolit cerul de masivi nori de plumb ce se vânzoleau în toate direcţiile 
rostogolindu-se unii peste alţii. După ce„mânzările” au fost trecute prin strungă, 
odată cu înserarea care a venit mai devreme, s-a stârnit din văzduh un potop de 
ploaie de parcă se mpseseră stavilele cerului. Oile au părăsit apropierea stânii 
şi au coborât la marginea pădurii, adăpostindu-se sub nişte brazi seculari, cu 
întinsă coroană şi bogate crengi stufoase. Cei trei câini „ai cioporului” au însoţit 
oile. Tomeci ciobanul a intrat în stână pentru a cina. Era dornic să audă de la 
mine „veşti din ţară”. Până să se fiarbă mămăliga şi să se topească smântână 
din tigaia aşezată pe jăratecul focului din mijlocul stânii, mi-a cântat din fluier 
mai multe cântece ciobăneşti. începusem şi eu, la vârsta la care mă aflam, să 
fluier din gură, în urma vitelor pe care le păzeam prin zăvoiul Olteţului, 
„învârtită”, „poienareasca”, ş i , jieneasca”.

Ne-am aşezat apoi la masă, în fum şi miros de tăciune; masa era scundă, 
de formă dreptunghiulară, confecţionată din blane de brad spintecate din 
trunchiuri groase, cioplite din secure. Pe faţă avea multe denivelări, tigaia 
găsindu-şi cu greu un echilibru perfect, pe cele 3 picioare ale sale.

Din mămăliga răsturnată pe masă ieşeau aburi calzi şi un miros îmbietor. 
Alături de tigaia cu smântână incintată, băciţa - se numea Florica lui 
Andronescu, a aşezat o strachină cu jintiţa acră. Am început să mâncăm, 
alternând consumul smântânii cu cel al jintiţei.

în timpul mesei, la stână, se fac multe glume, se râde cu haz, se povestesc 
păţanii din munte şi de pe râu.

Celelalte 3 băciţe, ale celorlalţi 3 stăpâni din stână: Nicolae Matea, 
Gheorghe Borogean şi Ion Stanciu, aşezaseră mesele în jurul focului din 
mijlocul stânii, pentru ciobanii lor. Şi abia se mâncase de jumătate, veselia era 
în toi şi deodată câinii au dat prin lătratul lor, o alarmă de primă urgenţă. 
Ciobanii au sărit de la mese, au aruncat peste spate cojoacele miţoase, cu lâna 
în afară, au apucat în mâini ciomegele şi s-au azvârlit în întunericul de cărbune. 
Continua să plouă cu stropi mari ce cădeau razant.

Alarma câinilor era foarte mare la nord de stâna, către cioporul lui Tomeci. 
Acesta s-a îndreptat în grabă spre turma lui, unde câinii îl chemau cu un lătrat 
intens în ajutorul lor. Un chiot puternic a străbătut întunericul din spatele stânii, 
dând curaj mai mare apărătorilor aflaţi în alarmă. Al doilea chiot, al treielea, al 
patrulea, s-au auzit mai departe, mai înfundate, mai cufundate în întuneric. 
Apoi au răsunat, în rafalele ploii cuvintele „hoo. hoo. ursu mă!! ” ursu mă!! 
„hoo”.



Mie a început să mi se facă părul măciucă. La celelalte ciopoare hoiau 
ciobanii lor, în lătratul precipitat al câinilor.

Băciţele s-au repezit pe tăciunii focului din stână, luând fiecare câte un 
lemn aprins, au năvălit şi ele în întunericul de afară. Au început alternativ să 
dea drumul la chiote, fără a se depărta prea mult de stână. Mai mulţi tăciuni 
aprinşi au fost aruncaţi în sus, făcând în traiectoria redusă, veritabile curcubeie 
de foc. S-au stins însă prea repede, sub potopul de ploaie.

Până a ajuns la cioporul său, Tomeci a mai fost auzit „hoind” de câteva 
ori după care în mod brusc totul s-a contopit cu rafalele vântului şi vâjâitul 
brazilor.

O parte din oi, din cioporul lui Tomeci s-a rupt, oile năvălind spre stâna. 
O altă parte din ciopor apucase spre nord.

în direcţia lătratului câinilor se auzea clopotul unei oi, din cârdul lui 
Tomeci. Acesta însă nu mai dădea nici un chiot. Băciţele s-au alarmat.

Câinii au continuat să latre tot mai afund, în pădure, mai departe, mai 
puţin auzit. S-a tras iniţial concluzia că fiara care venise la atac fusese izgonită 
şi se afundase în adâncul pădurii de brazi, urmărită de câinii care lătrau a 
necaz. Au fost strigaţi ceilalţi ciobani de la ciopoarele lor din sudul stânii. 
Băciţele le-au cerut să meargă cu ele spre cârdul lui Tomeci.

Cu ciomegele în mână, cei 3 ciobani au pornit la nord, pe liziera pădurii, 
însoţiţi de „băcile” care aprinseseră şi un felinar ce dădea o slabă lumină.

Voind să probez curaj, m-am ataşat grupului. Luasem din stână un ciomag 
greu, cu măciucă mare şi inele de alamă până la jumătatea lui. Ploaia cădea în 
rafale, zvârlită de vânt. La circa 150 metri de stână am dat peste 3 oi cu pântecele 
sfâşiate. Două aveau intestinele aruncate afară. Cea de a treia se zbătea să 
moară, într-o groapă plină cu apă înroşită. Un cioban a scos la repezeală briciul 
din chimir şi i-a tăiat gâtul „ca să nu moară mortăciune”. Eu am început să mă 
cutremur. Nu mai văzusem aşa ceva. Ceilalţi doi ciobani înaintaseră spre nord, 
prin întunericul de nepătruns, eu rămăsesem lângă cel care înjunghiase oaia, 
împreună cu două băciţe. Acestea îl strigau tot mai insistent pe Tomeci, dar nu 
răspundea. La vreo 20 metri spre nord a fost descoperit un berbec ucis, era cel 
mai mândru din tot cioporul lui Tomeci. Se zbătuse să moară, cu intestinele 
spintecate şi împrăştiate, coborând în jos, pe pantă, şi se sfârşise tot într-o 
groapă plină cu apă. Ceva mai departe am dat de alte 2 oi ucise. Dincolo de 
ele, pe pământul jilav şi clisos se vedea o dâră alunecoasă. Cei doi ciobani au 
păşit pe ea în jos. Noi ceilalţi îi secondam la mică distanţă. Bacea care avusese 
felinarul dăduse această firavă făclie de lumină unuia dintre cei doi ciobani 
aflaţi în frunte. Am ajuns la un brad mare, la tulpina căruia ciobanii din frunte 
descoperiseră o urmă de sânge. Dâra alunecoasă cobora în jos, s-au văzut urmele 
opincilor lui Tomeci pe pământul îmbibat cu apă. Apoi iar au dispărut. Puţin



mai jos am găsit cojocul lui Tomeci, sfaşiat. Cei doi ciobani strigau mereu: 
„mai Tomeci, mai Tomeci, unde eşti mai?!”

Din rostogolirea pietrelor şi a unor glii de pământ s-a ajuns la concluzia 
că pe dâra în coborâre se dăduse o luptă pe viaţă şi pe moarte.

Mai jos de cojocul sfaşiat, a fost găsit ciomagul lui Tomeci, care purta 
urme de sânge, pe care ploaia începuse să le spele. Dâra alunecoasă cobora

a

mai jos. Întunericul părea mai înfricoşător.
Câinii lătrau tot mai departe, spre adâncul văii, în pădurea muntelui 

Micaia. Ciobanii strigau mereu numele lui Tomeci. Două băciţe plângeau, 
vărsând lacrimi grele. Eu mă ţineam aproape de grup spre a nu mă pierde în 
întunericul care începuse să mă înspăimânte. Nici nu mă gândeam să mă 
înapoiez la stână, nu aş mai fi cunoscut drumul întoarcerii. Când disperarea 
tuturor celor ce bâjbâiau prin întunericul aşezat peste pământul mocirlos pusese 
stăpânire pe sufletele tuturor, s-a auzit mai jos, mai în adânc, un horcăit de 
muribund.

Cei doi ciobani din faţă s-au oprit locului, ascuţindu-şi auzul, spre a mai 
intercepta odată zgomotul sinistru. Brazii vuiau, ploaia cădea razant, în rafale 
tot mai puternice, întunericul părea tot mai de smoală, nici un semnal în plus. 
Ne-am adunat cu toţii în grup, am hotărât să continuăm căutarea lui Tomeci, 
coborând tot mai jos. Urme nu se mai vedeau pe pământul amestecat cu cetină. 
Ploaia le spălase.

Lumina felinarului, mai slabă decât cea de opaiţ, servea doar la urmărirea 
ciobanului din faţă de către grupul din spate. Paşii alunecau pe pământul îmbibat 
cu apă şi acoperit de băligar clisos. Din loc în loc, ne împiedicam de rădăcini 
încolăcite, ieşite din pământ, de muşuroaie înconjurate de crengi, de buhaci 
ţepoşi, pe jumătate uscaţi, de muşchi alunecoşi. Păream nişte umbre rătăcitoare 
într-un fund de infern. Fiecare dintre noi căzuse de mai multe ori pe pantă în 
coborârea adâncă. în mersul atât de nesigur ne agăţam de crengile brazilor 
pletoşi, de buruienile dintre pietrele spălate de ploaie, de crengile tufanilor 
mărunţi.

Toţi erau plini de noroi şi uzi de ploaia care cădea fără încetare. Pe toţi 
ne cuprinsese teama, în întunericul fără margini. „Mai Tomeci, mai Tomeci”, 
strigau tară contenire ciobanii din faţă. Când speranţele tuturor păreau mai 
mult ca oricând fără împlinire, din dreapta coborârii noastre s-au auzit, abia 
interceptate, cuvintele disperării: „veniţi fraţilor că mor”, ne-am repezit în 
direcţia de unde se cerea ajutorul. Sub coroana masivă a unui brad secular, 
peste rădăcinile încolăcite ieşite din pământul amestecat cu cetină putrezită, 
zăcea într-o groapă puţin adâncită Tomeci ciobanul. Cămaşa îi era total 
sfârtecată. Pieptul păros înfrunta rafalele ploii. Cu faţa în sus şi ochii închişi, 
părea un Hercule prăbuşit de o forţa nevăzută. în mâna dreaptă ţinea cuţitul



său ciobănesc, cu lama îndreptată spre propriul său pântece. Capul era 
descoperit, iar părul total răvăşit. Sub el balta din ploaie era un amestec din 
apă şi sânge. Primii care au dat peste el au fost cei doi ciobani din faţă. L-am 
luminat cu felinarul întrebându-1 la repezeală „ce-ai mă, ce s-a întâmplat?”. 
Aproape în şoaptă, printre buzele strânse, Tomeci a răspuns„ursul”, mai mult 
n-a vorbit. Din cuvântul ieşit de pe buzele-i învineţite s-a înţeles totul. Ne-am 
adunat cu toţii în jurul lui, repezindu-ne să-l ridicăm în picioare. Tomeci a dat 
drumul la un răcnet disperat; uau, auuu, nu mai pot... l-am ridicat pe şezut. 
Dintre omoplaţi ţâşnea sângele prin două răni despicate. După cum avea să ne 
relateze după însănătoşire, lupta cu ursul se desfăşurase în condiţii de un 
dramatism inimaginabil. Namila cobora pe picioarele din spate, cu berbecul 
prins între labele din faţă. Tomeci cobora printre buhaci orientându-se după 
„ţahotul” câinilor.

întunericul de cărbune nu-i dădea posibilitatea ca să vadă aproape nimic. 
Se proptea coborând în bâtă. La un moment dat s-a trezit în spatele namilei, 
după o alunecare pe pământul clisos. A ridicat bâta şi a izbit cu putere ursul în 
cap. Acesta a răgit cu putere. A aruncat berbecul în tulpina bradului din faţă, 
s-a înapoiat şi l-a cuprins pe Tomeci în labe cu faţa spre el. Tomeci a cuprins 
şi el trupul animalului, pe sub picioarele din faţă. încleştarea a fost fulgerătoare. 
Ciobanul şi-a vârât capul sub bărbia namilei spre a-şi feri faţă de colţii ce 
trebuiau să-l sfâşie. în condiţiile unei asemenea îmbrăţişări a început raportul 
de forţe. S-au rostogolit peste pietre, trecând printre tufani, au dislocat brazde 
de pământ, au rupt muşuroaiele îmbibate cu apa, au lovit trunchiuri de brazi şi 
au prăvălit, odată cu rostogolirea lor, pietrele din cale spre fundul pârâului 
Micaia.

Tomeci pierduse ciomagul care, de altfel în situaţia dată, nu-i mai era de 
niciun folos. în fracţiunile de secundă care au urmat, gândul s-a îndreptat spre 
cuţitul de la chimir. îl purta acolo, într-o teacă de piele, considerându-1 prietenul 
de totdeauna. Dar mâinile nu trebuiau descleştate din spatele fiarei. Ursul ajuns 
liber i-ar fi sfâşiat faţa, i-ar fi retezat gâtul. în rostogolirea de infern a simţit în 
spate, în dreptul ambelor coaste, o durere copleşitoare. îi făcea impresia că-i 
scad vertiginos puterile şi-i pierea respiraţia. Nu putea intui un final avantajos 
al luptei în care se afla încleştat. într-un fragment de secundă şi-a legat speranţa 
de cei 3 câini care lătrau disperaţi şi pe care-i simţea tot mai aproape. Erau 
singurii martori ai dramatismului din întunericul fără sfârşit.

Aceştia parcă intuiseră şi ei primejdia. Mai ales câinele cel mare, Lăbuş, 
cu părul miţos şi curea cu colţari la gât. Se repezea spre ghemul uman în 
svârcolire, ori de câte ori acesta se proptea de vreo piatră, buhac sau trunchi de 
brad.



La un moment dat cei doi gladiatori au căzut într-o groapă. Tomeci se 
afla sub namilă, aproape fără respiraţie. Ursul se proptise cu picioarele din 
urmă în peretele gropii, încercând să se smulgă din braţele lui Tomeci. Lăbuş 
s-a repezit fulgerător şi a muşcat din pulpa dreaptă a fiarei. Ursul a dat drumul 
la un răcnet înfiorător. Lăbuş s-a repezit pentru a doua oară. Stăpânul lui se 
afla în mare primejdie. A îmbucat puternic pulpa stângă din spatele ursului, a 
înfipt colţii cât mai adânc, a mişcat puternic capul într-o parte şi alta şi a smuls 
din pulpă o bucată de came cu piele cu tot. Pentru a doua oară ursul a răgit 
înfiorător, a privit înapoi şi a descleştat ghiarele din coastele lui Tomeci, voind 
să se repeadă la câine. Fulgerător Tomeci a descleştat mâna dreaptă din spatele 
ursului, a smuls cuţitul din chimir şi l-a înfipt în abdomenul fiarei. Al treilea 
răcnet l-a împroşcat pe Tomeci cu bale. Ursul s-a smuls din groapă, cuţitul a 
rămas în mâna dreaptă a lui Tomeci. Namila a părut a se repezi mai întâi spre 
câine, dar neajungându-l, a pomit-o de-a coastă, coborând spre adâncul întunecat 
al pădurii de brad, urmărit la mică distanţă de cei 3 câini. Tomeci a încercat să 
se ridice. A constatat însă că-l răvăşiseră puterile. A căzut la un metru şi jumătate 
de groapă, două piroane uriaşe i se înfipseseră prin spate în cei doi plămâni. 
Nu mai putea respira, vocea îi dispăruse cu desăvârşire. Ploaia îl bătea în rafale 
pe fată. Simţea pe aproape sfârşitul. Devenise total neputincios, nu se mai 
putea ridica şi a se salva singur, credea că va muri. Orice efort pe care încerca 
să-l facă, îşi dădea seama că e neputincios şi părea că aproape trecuse pe tărâmul 
inconştientei, când a auzit ca prin vis chemarea unuia dintre ciobanii care-l 
căutau: „măă Tomeci, măă, unde eşti, măă?!”

S-a trezit ca din mormânt şi-a adunat ultimele puteri şi cu vocea complet 
stinsă, a răspuns întrebării: „veniţi fraţilor că mor”. Aşa l-au găsit acolo, aproape 
muribund „Hai repede cu el la stână, a strigat bacea Florica. Doi ciobani şi-au 
petrecut mâinile pe sub omoplaţii lui Tomeci, iar celălalt şi cu noi împreună 
l-am apucat de picioare. Pământul luneca sub paşii tuturor, întunericul de 
cărbune nu ne dădea posibilitatea să alegem rariştile cele mai accesibile printre 
brazi.

Direcţia mersului era în urcare, spre sud-est. Corpul lui Tomeci părea 
mai greu decât un stei de granit. Una din băciţe i-a luat cojocul.

Bâta nu i-am mai căutat-o. întoarcerea la stână a necesitat un efort aproape 
supraomenesc. Tomeci gemea din când în când, fără să spună un cuvânt. Se 
lupta cu moartea. Din spate îi curgea sânge pe mâinile noastre. Câinii lătrau 
tot mai departe, hăt în vale. Abia se mai auzeau. Am poposit de câteva ori până 
la stână. în popas l-am aşezat pe Tomeci pe cojocul întins pe pământ cu lâna în 
sus.

în sfârşit, am intrat în stână. L-am aşezat pe Tomeci pe patul de blane 
deasupra unui cojoc uscat. A gemut şi el ca o fiară.



„Să-i legăm mai întâi rănile ca să oprim sângele, a zis cineva. O bace a 
rupt imediat o cămaşe ciobăneasca curată, l-am aruncat de pe el peticile din 
cămaşa sfâşiată de urs, l-am spălat cu apă rece de izvor şi l-am întors cu faţa în 
jos, apoi i-am cuprins rănile din omoplaţi cu petice de cămaşe curate şi i-au 
legat acest bandaj cu o sfoară.

L-au întors în pat, cu faţa în sus. Avea o mască de om mort. Dacă nu i-ar 
fi săltat pieptul din când în când, în timpul respiraţiei, s-ar fi crezut că a murit. 
Ciobanii i-au scos cioarecii uzi, amestecaţi cu pământ, după ce i-au descălţat 
opincile, îmbrăcându-1 cu o cămaşe şi alţi cioareci uscaţi.

Tomeci era rece ca ghiaţa. Ţinea ochii închişi şi pumnii mâinilor strânşi. 
O bace a aşezat la repezeală pe foc o oală cu lapte dulce. Când a devenit fierbinte, 
l-a turnat într-o cană de fier emailată. Am început să-i dăm lui Tomeci cu 
lingură, descleştându-i maxilarele.

Laptele cald strecurat în gură printre dinţii mari şi reci i-a adăugat o 
fărâmă de existenţă, Tomeci a început să înghită lichidul care cobora prin 
esofag cu gâlgâit de şipot montan. Toţi cei din stâna, tăcuţi şi îngânduraţi, îl 
priveau cu o anumită teamă. După mai multe înghiţituri Tomeci a deschis 
puţin ochii, privind la cei din jur, fără nici o mişcare a capului. S-a părut că se 
ferea de o senzaţie de jenă, ba chiar de ruşine. El, voinicul cu spate lat şi 
grumaz de bour, să fie în acest fel umilit de o namilă de urs, de care nu s-a 
temut niciodată. Avea atâta încredere în muşchii proprii şi bâta ce-i servea 
drept sceptru, încât n-ar fi crezut, niciodată că în viaţă va fi cândva, intr-o 
fracţiune de secundă dezarmat şi târât printre buhaci, de un duşman patruped, 
a cărui superioritate fizică n-a recunoscut-o niciodată.

în serile cu poveşti din jurul focului, printre pocniturile crengilor uscate 
de molizi, stivuite pe vatra din mijlocul stânii, Tomeci se lăudase adesea că, 
dacă va veni ursul în ciopor, se va duce direct spre el şi dezbrăcat de cojoc, 
îmbrăţişându-1, se va lua la trântă voinicească cu el. Părea că în final, va proiecta 
ursul într-o tulpină de brad atât de tare, încât acestuia îi va pieri pentru totdeauna 
pofta de se mai apropia de turma lui. Numai că de data aceasta, lauda din jurul 
vetrei de la stână, nu se potrivise cu întâmplarea căreia-i căzuse victimă. Este 
adevărat că întunericul nopţii îl aruncase, prin lunecare, în braţele namilei. Se 
îmbrăţişase cu ursul ca într-o luptă greco-romană, pe un întuneric de cărbune. 
Arena era o pantă denivelată, într-o coborâre plină de vreascuri, rădăcini curbate, 
bolovani şi muşuroaie de muşchi sau pere lunecoase de brad.

Pe cât era de nepractic acest teren de luptă pentru Tomeci, pe atât de 
firesc era acest teren de luptă pentru urs, deposedat de prada grasă pe care 
fusese nevoit s-o abandoneze. Dacă episodul acesta dramatic ar fi început şi 
s-ar fi derulat la lumina zilei, cei doi adversari s-ar fi analizat reciproc, în egală 
măsură cu mai multă atenţie, ar fi făcut uz de măiestria torţelor fizice, cu mai



multă dibăcie şi confruntarea dintre cei doi atleţi ar fi constituit o superbă 
combinare a forţei, a inteligenţei şi a instinctului de conservare. îmbrăţişarea 
se realiza însă rapid, fără calcule şi fără măsuri pregătitoare. Dar lupta cu namila 
nu fusese gândită şi pregătită. Se produsese fulgerător, prin rostogolire, o luptă 
svârcolită într-un infern terestru. Ambii luptători se treziseră încleştaţi.

Ursul încolăcise nemulţumit îmbrăţişarea berbecului cu cea a ciobanului. 
De unde berbecul se supusese aproape fără protest ghiarelor care-i sfârtecaseră 
în fracţiuni de secundă abdomenul şi colţilor care-i strangulaseră gâtul, cu 
Tomeci, ursul se încurcase de-a-binelea. Ciobanul îl strângea atât de tare la 
pieptul lui, iar cu ţeasta capului îi apăsa atât de tare gâtul, încât namila nu mai 
avea disponibile pentru mişcare decât picioarele din faţă ale le căror ghiare le 
înfipsese între coastele lui Tomeci. Picioarele din spate pe care nu se mai 
putea ridica la orizontal, pentru a-şi căra prada, datorită rapidelor rostogoliri 
printre buhaci şi alunecările alungite de pantă, nu-l avantajau deloc.

Tomeci a zăcut pe patul de blane din stână aproape zece zile. Transportarea 
lui „în ţară” pentru a fi dus la un spital era aproape imposibilă.

Din „Piscul boierului” şi până în sat, distanţa depăşea 20 km, iar drumul 
consta aproape jumătate, dintr-o poteca îngustă, de picior, denivelată şi 
întortocheată, care se furişa pe sub stânci abrupte, printre buhaci de brad şi 
jnepeni foarte greu de străbătut. Singurul mij loc de transport l-ar fi constituit o 
targă confecţionată din prăjini de brad, pe care Tomeci fiind aşezat, ar fi trebuit 
purtat de cel puţin patru oameni voinici. Aceştia lipseau. In sat nu era medic. 
Până la Tg. Jiu, unde se afla spitalul distanţa era de 50 km. Transportarea lui 
din sat la spital, nu se putea face decât într-un car tras de boi sau eventual o 
căruţă trasă de cai. Alt mijloc nu exista. Parcurgerea celor 50 km se putea face 
în 2 zile. în plus, mişcarea bolnavului şi hurducăitul carului pe o şosea plină 
de gropi şi denivelări ar fi agravat şi mai mult vindecarea plămânilor străpunşi 
de ghearele rusului.

De altfel, nici Tomeci nu vroia să fie transportat „în ţară”. Dacă ar fi 
trebuit să moară, acest lucru trebuia să aibe loc în munte, lângă turma lui şi 
câinii lui.

Până dimineaţa a zăcut gemând, cu faţa în sus şi spatele pe cojocul aşezat 
peste blana patului. Pieptul masiv, puternic arcuit, se ridica aidoma unui vulcan, 
în timpul respiraţiei. Ţinea tot timpul ochii închişi. După ce s-a luminat de 
ziuă, respiraţia şi-a micşorat volumul. îl dureau plămânii şi rănile dintre coaste, 
respirând mai puţin adânc.

Pe faţă se putea constata că lupta eroic cu boala. Când am încercat să-l 
întoarcem într-o parte, a urlat ca o fiară şi a făcut semn cu mâna să nu-l mişcăm.

Băciţele au început să-l hrănească bine cu lapte, smântână şi came de 
oaie friptă pe jăratec.



Eu am plecat spre sat. Tomeci a zăcut nemişcat cinci zile, după care a 
cerut să fie întors pe partea dreaptă. Volumul respiraţiei a început din nou să-i 
crească, iar plămânii şi rănile dintre coaste a se cicatriza.

Prima lui întrebare adresată băciţelor, în ziua a 6-a, când a putut vorbi, a 
fost „unde-i sunt oile şi câte i-a mâncat ursul”?

Băciţele l-au minţit, spunând că doar două oi şi un berbec. în realitate, 
fiara păgubise de 11 oi, plus berbecul la care renunţase pentru a se lua la trântă 
cu Tomeci.

După 10 zile s-a ridicat din pat, şi-a luat ciomagul şi a păşit încet afară 
din stâna; era o zi cu soare plin şi căldură plăcută. Oile lui se aflau la păscut pe 
„Văleana”, muchea de la răsărit a muntelui Piscul. Le-a privit lung, iar după 4 
zile a început să meargă încet în urma cioporului. După o lună a fost restabilit, 
fără medicamente şi tară doctor. A biruit vigoarea lui fizică şi dorul de viaţă. 
Mulţi ani după aceea, a fost tot cioban, până după terminarea celui de al doilea 
război mondial, când oierii, ca urmare a insuportabilelor cote de came, lână, 
lapte, brânză, impuse de dictatura comunistă şi-au lichidat turmele de oi şi vite 
comute.

Tomeci îmbătrânit s-a retras lângă casa lui din sat.

DRUMUL SPRE SEMINAR

Pasiunea pentru aritmetică, claritatea în rezolvarea problemelor, sârguinţa 
mea la învăţătură, înclinaţiile native spre carte, l-au determinat pe tata să 
gândească la continuarea studiilor mele într-o şcoala secundară, iar pe 
învăţătorul Mesteacăn să-l îndemne pe tatăl meu la realizarea acestui lucru.

în primăvara anului 1927 am terminat clasa a 4-a primară. Puteam acum 
să mă prezint la un concurs de admitere într-un liceu sau altă şcoala secundară. 
Mă aflam printre premianţii clasei terminate, dar şi printre premianţii la sărăcie. 
Tatăl meu nu moştenise decât puţin teren - fâneaţă şi foarte puţin arabil. Nu-i 
ajungea decât pentru întreţinerea vitelor. Alimentele necesare familiei erau 
obţinute prin munca grea la pădure şi valorificarea materialului lemnos, de 
brad şi fag, cumpărat de la ocolul silvic Novaci şi prelucrat în şiţe, scânduri 
(blane) de brad pentru pardoseli şi tocuri de uşi, sau ulucă pentru împrejmuit 
grădinile.

începuse criză economică în ţară şi în lume. Ţăranii duceau mare lipsă de 
bani; ceea ce tata câştiga muncind la pădure, se ducea pe porumbul pe care 
trebuia să-l cumpere pentru hrana familiei. în satul acesta de munte toţi ţăranii



cumpărau porumb pentru hrana familiei, hrana de căpetenie fiind mămăliga.
Pământul era de proastă calitate şi slabă compoziţie chimică, nu asigura 

în medie, pe întreaga comună decât 20% din necesarul consumului de mălai, 
fiind o raritate; era conceput ca un privilegiu exclusiv al orăşenilor. Ţăranii 
din Baia preferau mămăliga fiartă în ceaun de fontă, nesmălţuit şi răsturnată 
pe un „fund” de lemn, din care rupeam apoi cu mâna chiar fierbinte, după 
răsturnare pe fund. în  tuciul cu scrum, de mămăligă, se fierbea apoi laptele de 
cei care aveau vaca lângă casă.

Vara anului 1927 a fost destinată pregătirii mele intelectuale, în vederea 
candidării la concursul de admitere în seminarul teologic ortodox din Râmnicu 
Vâlcea, concurs ce urma să aibe loc în primele zile ale lunii septembrie ale 
acelui an.

Absolvisem şcoala primară (clasa a IV-a), în iunie, fiind clasificat al 
3-lea din clasă. Părinţii mei hotărâseră să mă facă preot şi dacă va fi posibil să 
servesc în această funcţie chiar în Baia de Fier.

Comuna era mare, avea multe familii şi avea un singur preot - Miron 
Popescu. Alcătuită din 2 sate principale, Baia şi Sodolul, tata şi mama doreau 
să mă vadă preot în Sodol, prin împărţirea comunei în două. Neputând înfrânge 
voinţa părinţilor, căreia mă supuneam necondiţionat, am acceptat să mă duc la 
seminar, deşi nu aveam nici atracţie şi nici vocaţie pentru acest fel de şcoală. 
„Ordinul” părinţilor de a mă supune au avut prioritate, deşi el avea să devină 
apoi cel mai puternic obstacol contra ascensiunii mele sociale în timpul celor 
peste 40 de ani de dictatură comunistă.

Alţi colegi din sat, absolvenţi de şcoala primară ca şi mine, urmau să se 
ducă la liceul teoretic din Tg.Jiu. La seminar urma să candideze şi un alt coleg 
şi vecin al meu, Gheorghe Lăzăroiu. Părinţii mei şi ai lui erau buni şi vechi 
prieteni. Pentru pregătirea mea în vederea concursului de admitere, am fost 
dat, pe timpul verii „în preparare” la învăţătorul Nicolae Stăncescu, cel cu care 
terminasem clasa a 4-a. Pregătirea urma a se face numai la matematică şi limba 
română, materii la care eu eram foarte bun şi gândeam că le-aş putea aprofunda 
la licee speciale.

învăţătorul avea propria sa casă în comună şi împreună cu amicul meu 
Gicu Lăzăroiu, mergeam de 2 ori pe săptămână într-o cameră din casa lui Ton 
Stăncescu, socrul învăţătorului Mesteacăn.

Nu învăţăm mare lucru. învăţătorul venea în camera respectivă, ne dădea 
să rezolvăm câteva probleme de matematică din cartea de aritmetică, sau ne 
cerea să copiem pe maculatoare câte un text din cartea de limba romană. Cum 
le tăceam, aşa rămâneau. învăţătorul pleca, fie la şantierul propriei sale case 
familiale, fie la un local din sat. După plecarea lui, o tuleam şi noi cei doi 
elevi, prin curtea lui Stăncescu, după mere. învăţătorul se afla acasă numai



dimineaţa şi seara. In timpul zilei cobora în valea adâncă a Olteţului, pe albia 
căruia construise un joagăr şi o moară pentru măcinat porumb şi grâu. Stătea 
toată ziua acolo, vara şi iama, supraveghind joagărul şi morarul în desfăşurarea 
muncilor.

în restul zilelor săptămânii din vara anului 1927, eram obligat să păzesc 
vitele casei trimise în fiecare dimineaţa la păscut, pe livezul Sodolului sau al 
Băii, cu alţi copii din sat, păzitori şi ei de vite; ne dădeam la joacă, de dimineaţa 
până seara: jucam mai mult ţurca şi golea.

Nu aveam mingi, nu ştiam şi nici nu auzisem de footbal şi nici nu 
cunoşteam vreun joc răspândit în ţară sau în lume. La amiază coborâm vitele 
de pe livezi, în albia Olteţului, pentru a fi adăpate; după ce beau apa, vitele se 
culcau la umbră, în zăvoiul de anini de pe malul apei, iar noi ne dezbrăcăm 
pentru scaldă. Nu purtam chiloţi de baie, de altfel nici nu ştiam de existenţa lor 
şi nici nu-i văzusem la cineva. Adesea ne scăldăm în comun cu fetele care 
păzeau cu noi vitele, dezbrăcate fiind şi ele complet, fără chiloţi, ca şi noi, 
întrucât nici ele nu auziseră de un asemenea acoperământ. Este adevărat că 
răstumându-le în câte o tanină, unde apa ne ajungea până la gât, mai greşeam 
cu intenţia, să le atingem cu mâna spre „locul păcatului”.

Ele nu se supărau, iar între noi băieţii, ne lăudăm apoi de isprava noastră. 
După amiaza vitele se sculau din zăvoi şi porneau din nou la păscut, în lungul 
şi latul livezului, iar seara, când ele se îndreptau urcând coasta spre sat, le 
urmam şi noi, obosiţi dejoacă, dar sprinteni de aerul curat al zonei de munte în 
care trăiam.

DRUMUL SPRE STUDENŢIE9

Respectam opiniile părinţilor mei. Tatăl meu, fost muncitor la pădure, 
poseda numai 1,5 hectare de teren de diferite calităţi şi a murit la pădure, în 
urma unui accident de muncă. Mama casnică n-ar fi avut posibilitatea să mă 
ţină la o şcoala secundară, din cauza situaţiei lor materiale, de aceea am respectat 
dorinţa părinţilor de a face seminarul teologic. Datorită notelor obţinute la 
învăţătură, am fost tot timpul bursier.

Situaţia din ţară, cu diferite mişcări, greve studenţeşti, mă făceau să ard 
de nerăbdare de a termina cât mai repede seminarul şi să devin student; 
seminarul l-am absolvit în anul 1935. Fiind orfan, am ajuns în Bucureşti în 
toamna anului 1935, doar cu 125 lei, bani adunaţi de pe urma muncii din vara 
aceluiaşi an, lucrând cu ziua la cosit la diferiţi săteni din Baia de Fier.



M-am înscris la Facultatea de Teologie, singura facultate la care aveam 
dreptul să mă înscriu cu seminarul. M-am gândit însă să dau imediat diferenţa 
de liceu, să iau bacalaureatul şi să pot urma şi o altă facultate.

Am început să învăţ imediat. Luam masa la cantina universităţii din 
aceeaşi clădire şi întrucât nu aveam mijloace materiale, m-am gândit în primul 
rând să găsesc posibilitatea pentru a trăi în Bucureşti.

Am găsit două meditaţii: copii doctorului Stupeanu din Bucureşti, care-mi 
plătea 1000 lei pe lună; după două luni am reuşit să ocup prin concurs postul 
de secretar al cursului profesional de ucenici nr. 3 din Bucureşti, de unde 
primeam 600 lei lunar şi unde eram reţinut o mare parte din timp şi unde 
puteam să învăţ şi eu.

între timp am început să-mi prepar examenele de facultate şi materiile 
pentru diferenţa de liceu.

în iunie 1935 am dat toate examenele pe care le-am luat şi am trecut 
examenul de capacitate de la clasa TV-a la a V-a de liceu. Toată vara am învăţat 
la materiile de diferenţă pentru liceu, am trecut în octombrie, februarie şi iunie 
1939 toate examenele de diferenţă, cu bacalaureatul la liceul Gh. Lazăr din 
Bucureşti, precum şi examenele anului la facultatea de Teologie.

în cursul 1939 eram student în Bucureşti, urmând cele două facultăţi: de 
teologie şi de drept.

O duceam destul de greu din punct de vedere material, fiind lipsit de 
venituri băneşti. Reuşisem să fiu numit secretar al cursului profesional de 
ucenici nr. 3 din Bucureşti situat pe şoseaua Kiselef nr. 5 din Bucureşti, unde 
predam ca suplinitor câteva ore de legislaţie industrială şi limbă germană, de 
pe urma acestor activităţi primeam un salariu modest.

în Europa începuse agresiunea armatelor germane sub inspiraţia şi din 
iniţiativa lui Hitler. România se vedea la rândul ei ameninţată de revizionismul 
maghiar, care pretindea Transilvania şi găsea în acest scop sprijinul nemţilor.

Pe plan extern România, datorită politicii dusă de Regele Carol al II-lea, 
se afla izolată, deşi se încercase obţinerea simpatiilor Franţei şi Angliei, ele 
însele erau neputincioase în faţa agresiunii germane, care invadase Polonia. 
Preocupate de propriul lor destin, abandonaseră România, la discreţia Germaniei 
şi Ttaliei.

Eu locuiam împreună cu doi colegi, Emil Stănculescu şi Zoabe lonescu 
într-o mansardă a casei inginerului Pragher din strada Popa Nan, colţ cu strada 
Mecet. Prim ministru al guvernului era Armând Călinescu, sau după cum îi 
zicea lumea: „Chioru”. Nu avea un ochi (cel stâng) pe care-l pierduse, nu se 
ştia în ce împrejurare. Fusese numit în acest înalt post de regele Carol TT-lea, 
pe de o parte pentru a da o nouă orientare politicii falimentare dusă de el până 
atunci, precum şi pentru faptul - spunea lumea - că se angajase să extirpe



mişcarea legionară duşmana regelui, din cauza concubinajului acestuia cu Elena 
Lupescu.

Ca şi cei doi colegi ai mei, nu mă angajasem în politică, rezistasem 
tentaţiilor de a mă înscrie în vreo mişcare, deşi mulţi studenţi o făcuseră. Eu 
îmi vedeam de studii şi de lupta cu sărăcia. Pentru a putea trăi din puţinii bani 
pe care-i câştigam, împreună cu cei doi colegi de mai sus, convenisem cu 
băcanul de vis-a-vis, din str. Popa Nan, colţ cu Mecet, un oarecare Costică 
Feţeanu, să ne servească la toţi trei masa de prânz. Soţia lui, o unguroaică 
veşnic încruntată, gătea mâncare pentru bărbatu-său, pentru cei 3 ucenici din 
băcănie şi acceptase să tacă acelaşi lucru şi pentru noi. îi plăteam când aveam 
bani, băcanul manifestând multă încredere în noi. Din băcănie ne dădea - tot 
pe datorie - diverse alimente.

Faptul că ne achitam cu multă conştiinciozitate de el, îi mărise doza de 
încredere. La rândul său se bucura că are ca prieteni 3 studenţi în preajma 
cărora se simţea destul de mândru, el neposedând decât 4 clase primare.

La 21 septembrie 1939, ne aflam toţi trei studenţii în sala de mese a 
băcanului Costică Feţeanu; mâncasem ciorba. Cânta în sală un mic aparat de 
radio Phillips, aşezat pe o etajeră prinsă cu două cuie bătute în peretele opus 
ferestrelor, prin care se vedea strada Mecet.

Deodată lumina s-a întrerupt, muzica a încetat. După circa 50 minute am 
auzit o voce de bărbat spunând răspicat: „atenţiune, atenţiune, călăul Armând 
Călinescu a fost executat de un grup de legionari”. Am rămas stupefiaţi, 
încremeniţi.

Altceva la radio nu s-a mai anunţat. S-a aşternut tăcerea. Vestea s-a 
răspândit cu iuţeala fulgerului printre cetăţenii din băcănia de pe stradă. Părea 
totuşi incredibilă ştirea, ea a fost însă, la scurt timp confirmată prin postul de 
radio, care şi-a reluat emisia. S-a precizat că de îndată regele Carol al II-lea a 
convocat un consiliu de miniştri, pentru a numi un nou ministru. Seara s-a 
anunţat că a fost numit în acest post generalul Argeşeanu. De asemenea s-a 
aflat că cei nouă legionari care l-au ucis pe Armând Călinescu s-au predat 
organelor de poliţie, urmând să fie judecaţi şi condamnaţi.

Prefect al poliţiei era generalul Gabriel Marinescu (Gavrilă îi spuneau 
oamenii de pe stradă).

Oamenii se aşteptau acum la masive arestări printre legionari şi la 
represiuni dure. A doua zi am aflat că din ordinul generalului Argeşeanu şi în 
colaborare cu Gabriel Marinescu, cei 9 legionari care-1 asasinaseră pe Armând 
Călinescu, fuseseră împuşcaţi chiar pe locul unde se întâmplase asasinatul, în 
prelungirea străzii Ştirbei Vodă, peste cheiul Dâmboviţei, spre şcoala de război, 
unde publicul bucureştean îi poate vedea.



Un fior sumbru mi-a trecut prin corp, îmi dădeam seama că în locul 
justiţiei, se instala în ţară domnia pistolului şi a crimei. Am detestat uciderea 
lui Armând ca mijloc de acaparare a puterii politice. Am detestat însă şi 
împuşcarea fără judecată a celor nouă legionari; eram student al unei facultăţi 
juridice, în care învăţasem că în societatea umană dreptul trebuie să primeze 
întotdeauna asupra forţei.

îmi formasem convingerea că o crimă atrage întotdeauna după sine alte 
crime. Răzbunarea se amplifică, fără a constitui un remediu al unor probleme 
social economice.

A doua zi, ne-am dus la locul unde fusese asasinat Armând Călinescu şi 
unde era o mulţime de bucureşteni. Jos, pe iarbă, lângă locul crimei, se aflau 
morţi, în diverse poziţii cei 9 legionari, toţi împuşcaţi prin ceafa, plini de sânge, 
în general aşezaţi cu faţa în sus. Noi studenţii nu-i cunoşteam pe nici unul 
dintre ei. Aproape toţi erau tineri, robuşti, cu feţe frumoase. Mi-au rămas în 
memorie doi dintre ei, cu părul castaniu, bogat şi creţ. Muriseră loviţi de acelaşi 
tip de armă pe care o folosiseră pentru a-l ucide pe Armând Călinescu.

Mii de bucureşteni se perindau, în rând, lângă cadavrele lor. Mulţi 
plângeau, alţii păreau înmărmuriţi, iar altora le pierise graiul. Am plecat de pe 
locul dublului asasinat cu sentimental că ţara se apropie de o mare prăpastie. 
Dacă legionarii nu vor capitula ca urmare a uciderii celor 9, îmi dădeam seama 
că numărul morţilor va creşte din ambele părţi ostile. De o parte regele Carol 
al IT-lea cu oamenii lui, iar pe de altă parte legionarii cu metodele şi mentalitatea 
lor. Eram îngrozit de viitor, deşi nu aparţineam vreunei tabere.

Un presentiment de dezastru pusese stăpânire pe mine, păşind pe cheiul 
drept al Dâmboviţei, spre inima capitalei.

Nu ştiu cum am ajuns acasă, în stradă Mecet. Am făcut eforturi ca să-mi 
dispară din minte imaginile văzute şi să mă pot odihni.

Imaginea prăpastiei pe marginea căreia se afla ţara noastră îmi apărea tot 
mai des. Ştiam din istorie că sângele cere sânge, îmi dădeam seama că după un 
mic răgaz, vărsarea de sânge generată de răzbunări, va reîncepe.

Şi zilele, ca şi lunile care au urmat, mi-au confirmat temerile.

ÎNCHEIERE

Aici se încheie scrisul şi mărturia tatălui meu, până aici reuşise să-şi 
aştearnă pe hârtie amintirile, în agenda ce stătea pe biroul lui, urmând să



continue, aşa cum va reieşi pe mai departe, când securiştii au năvălit în casă şi 
au percheziţionat-o, luând cu ei tot: scrieri, inclusiv pe acestea, cărţi, manuscrise, 
manuale de drept. Pe unele le-am recuperat în anul 2000 şi le-am publicat în 
,MĂRTURISIRI”, pe acestea şi ce va urma, le-am recuperat mult mai târziu 
numai după desecretizarea arhivelor CNSAS şi condamnarea comunismului 
de către Preşedinte.



Capitolul 2

VISURI SPULBERATE ALE TINEREI GENERAŢII 
SCRISORI ÎNTRE PRIETENII DIN COPILĂRIE

„ D a că  visul nostru pentru o Românie mai bună, mai cinstită, mai stăpâna 
la ea acasă şi mai demnă se va realiza, vom fi fericiţi dacă la această Românie 
nouă am pus şi noi o cărămidă”.

„E grozav de dureros să treacă luni de zile fără să mai citesc o carte 
frumoasă care ne înalta”

„Vom trasa itinerariul unor şosele de interes vital pentru viaţa economică 
a satului şi vom moderniza toate uliţele comunei, care vor trebui plantate cu 
brazi şi pomi fructiferi, pentru că peste câţiva ani (5-6-10), Baia de Fier să fie 
cea mai frumoasă staţiune climaterică a Olteniei”

„Printr-o gospodărie sătească înţeleaptă, însă şi cu o voinţa de fier, vom 
realiza multe. Eu cred cu toată fiinţa mea că peste câţiva ani, vom fi de 
nerecunoscut, atât noi cât si satul”

„Vom căuta apoi să reglementăm problema munţilor care fac parte din 
patrimoniul comunei şi să revendicăm pentru comună zăcămintele de minereuri 
pe care ei le ascund”

„Dacă iubim satul copilăriei, atunci îl vom putea ajuta mai mult”.
Ionel Nitulescu

PROCES VERBAL

Noi, Jand. Popi Nicolae, şeful postului jand. Baia de Fier, din legiunea 
Goij, constatăm prin prezentul proces verbal că azi, data de mai sus, cu ocazia 
serviciului de patrulare făcut în această comună, în baza ord. no. 1113/41, al 
judecătoriei rurale Novaci, însoţit şi de jand. Serg. Maj. Militaru Florea, am



efectuat percheziţia domiciliară la locuitorul Gheorghe Lăzăroiu şi fiul său 
Gheorghe, care locuieşte în acea casă cu tatăl său, în urma unor informaţii 
obţinute de noi că ar poseda un revolver, pe care nu l-au depus în urma 
ordonanţelor şi decretului de lege ce s-a dat în acest sens.

Căutându-se de noi amănunţit la percheziţie prin toate camerele, 
dulapurile, podul casei şi al grajdului, nu am aflat nici o dovadă despre care 
am fost informaţi. însă în cufărul fiului său Gheorghe, am găsit nişte scrisori 
de la studentul Niţulescu Ion.

... „Declaraţia numitului Gh. Lăzăroiu, născut şi domiciliat în comuna 
Baia de Fier, necăsătorit, carte ştiu 4 clase de liceu, judecat nu am fost asupra 
celor ce sunt întrebat... Nu pot preciza dacă conţinutul scrisorii trimisă 
studentului Ton Niţulescu cu data de 5 febr. 1941, ar cădea în secretul 
prevederilor de lege cu nr. 142 din 23 ian... în luna aprilie 1937 am fost 
încorporat ca activ în Ministerul Apărării Naţionale şi după terminarea stagiului 
am fost concentrat până în toamna anului 1940.

Şeful postului Popi Nicolae
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Dragă Gheorghe

IX. /1940
Dacă ai şti cu câtă bucurie îţi scriu această scrisoare şi cu câtă nerăbdare 

aşteptam o veste din partea ta, nu te-ai mira deloc de ce am tresărit deodată 
când am văzut scrisorile tale. Aşteptam de mult o veste din partea ta şi eram 
oarecum îngrijorat de faptul că n-am primit nici o scrisoare. Te ştiam în mijlocul 
celorlalţi soldaţi, dar nu cunoşteam locul, pentru ca să-ţi strig şi ţie bucuria 
regăsirii noastre dintr-o noapte întunecată şi plină numai de crime şi jertfe.

Trăim acum bucuria izbăvirii, dar este o izbăvire care impune noi 
sacrificii. Sunt sacrificiile pe care fiecare dintre noi trebuie să le facă pentru ca 
să transformăm România părăginită de ieri, într-o Românie de mâine.

în ultimul timp am discutat despre tine, se pusese problema primarilor 
care vor fi numiţi şi tu erai favoritul meu, dar mi se aducea obiecţiunea că eşti 
concentrat. Te-am socotit şi te-am susţinut că fiind capabil, nu ştiu dacă nu 
cumva am trecut peste voinţa şi intenţiunile tale...

Nu ştiu pe aci prin sat ce mai este. Oricum, aici simţi şi acum după un an 
cum planează deasupra tuturor crima legionarilor cu Armând Călinescu şi cu 
cei 9 legionari, seceraţi de mitralierele lui Gabriel Marinescu.

România nu a avut gloanţe ca să-şi apere hotarele, ci a avut gloanţe ca să 
fie folosite împotriva celor de acelaşi neam.

Dacă întâlneşti pe Ghighi, spune-i să-mi scrie şi el. Vezi ce mai face casa 
mea. Acum în grele ceasuri de istorie, se va verifica dacă tineretul este sau nu 
capabil să înfrunte toate greutăţile care i se ivesc în cale.

Dacă visul nostru pentru o Românie mai bună, mai cinstită, mai stăpână 
la ea acasă şi mai demnă, se va realiza, vom fi fericiţi dacă la acesta Românie 
nouă am pus şi noi o cărămidă.

Ion Niţulescu



Dragă Gheorghe

Suntem în plină avalanşă de evenimente şi transformări. Ne-a fost dat 
nouă să trăim în vremurile celor mai profunde prefaceri europene şi romaneşti. 
Noi tinerii României de astăzi, noi cei născuţi în bubuitul tunurilor din 
1914-1918, am tremurat de durere în faţa sfârtecărilor hotarelor sfinte ale ţării 
noastre, dar sunt sigur că nu va trece mult şi tot noi vom fi martorii adevăratei 
învieri a neamului românesc.

Anul acesta 1940, din care nu sunt decât câteva zile, a însemnat pentru 
România o mare durere, dar şi o speranţa promiţătoare. Este anul durerii totale, 
durere care însă, din clipa în care a luat fiinţă, a născut şi speranţa sfântă a unui 
viitor mai drept în altă ordine de idei, ţin să-ţi comunic următoarele:

Cred că-ţi aminteşti ce ţi-am scris şi ce am vorbit în noiembrie, când am 
fost la Baia, despre înfiinţarea unei asociaţii aici în Bucureşti, care să cuprindă 
pe toţi băieşii care se află prin Bucureşti. Astăzi te înştiinţez că această asociaţie 
a devenit realitate. Eu am alcătuit statutul de organizare, ne-am întrunit acum 
două săptămâni şi ne-am constituit. M-au ales pe mine preşedinte. Prin statut 
eu am dat voie şi locuitorilor din Baia de Fier să intre în asociaţie. Cei de aici 
au intrat cu toţii, cu excepţia lui Tica.

Din ianuarie vom începe cotizaţiile pentru a strânge fondurile necesare.
Scopul ei este înfrumuseţarea şi ajutorarea satului.
Am hotărât ridicarea unei troiţe la un răscruci în Baia. Cei de aici s-au 

oprit asupra răscruciului de aci, de la casa mea cea nouă. Crucea va fi ca cea 
din Tg.Jiu, despre care cu ţi-am vorbit şi pe care o socot o podoabă. Pentru 
ridicarea ei, care ar fi până la primăvara sau la vară, ar trebui să începem a căra 
bucăţi mai mari sau mai mici de piatră de calcar, acolo, la răscruci, din care ar 
urma să se facă piedestalul; despre dimensiunile lui ţi-am dat ceva referinţe. 
Cred că tu vei fi animatorul acestei idei şi vei da primul exemplu. Cere concursul 
tuturor celor ce vor. Troiţa va fi primul semn al trăirii noastre aci, în Baia de 
Fier, căci este lucru ştiut că o generaţie nu supravieţuieşte vremurilor pe care 
le trăieşte, decât prin ceea ce reuşeşte să lase generaţiilor următoare. Fii apostolul 
acestei idei şi al acestei fapte aci, în Baia, aşa cum eu sunt aici, în Bucureşti. 
Va fi prima noastră biruinţa concretă aci, în Baia şi începutul unui şir de noi 
biruinţe, care îi vor succeda. Poate crucea care va fi aşezata pe piedestalul de 
calcar va simboliza crucea care va fi aşezată în vârful unei biserici aci, în Baia, 
sau în vârful Bisericii neamului.

Este necesară o verificare, trebuie cerut printr-un raport special, al 
gestiunii financiare a primăriei pe ultimii zece ani, deoarece cu cred că s-au 
făcut multe nereguli care vor trebui sancţionate. Va fi primul început de 
conducere cinstită. Deci:



1. verificarea gestiunii financiare pe timp de 10 ani, scoţând în relief 
fraudele şi pe cei frauduloşi.

2. scoaterea în relief a faptelor celor vechi cu înfăptuirile lor (bune sau
rele)

3. transformarea sufletului mulţimii prin puterea sufletească şi tăria 
credinţei noastre, prin exemplu şi blândeţe care să fie unită cu demnitatea, 
deci mântuirea lor, prin iubirea şi dragostea noastră, arătând cine suntem şi ce 
vrem

4. înfiinţarea de urgenţă a unei cooperative.
5. retragerea imediată a membrilor băeşi din coop, „oarau” Tg.Jiu
6. construirea imediată a unui drum pe râul Galbenu, pentru a putea 

transporta lemnele de fag din parchet, cu camionul
7. vom dispune la cumpărarea unui camion prin care vom economisi 

timp şi vom urgenta lucrul, scăpând astfel nechinuite câteva perechi de boi, 
care de altfel ne cam lipsesc

8. vom dispune pentru cumpărarea şi a parchetelor de brad
9. vom continua la Olteţ cu cumpărarea parchetelor de fag, construirea 

unui drum prin piatra Olteţului
10. pentru construcţia drumurilor vom lua contact cu directorul minei cu 

care vom colabora
11. ne vom interesa de toate neînţelegerile dintre cetăţeni şi-i vom împăca
12. vom lua măsuri aspre spre a nu mai exista mită, intervenind în orice 

chestiuni spre a o înlătura
13. prin înfiinţarea unei pepiniere comunale vom intensifica sădirea 

pomilor, plantând toate drumurile, râpele, dând tot concursul ocolului silvic
14. construirea unei troiţe la mijlocul unui răscruci
15. ne vom strădui să dăm un caracter cultural înlocuind poveştile cu 

conţinuturi triviale, cu cele bătrâneşti (haiduci, feţi frumoşi şi zâne), de 
asemenea cântecele. Vom organiza şezători culturale, în colaborare cu elevii 
de şcoală, care vor păşi alături de noi

16. se va da o deosebită importanţă tradiţiei şi obiceiurilor vechi, 
frumoase, care în ultimul timp au degenerat.

Ionel 
25.X. 1940



Dragă Ioane

6 decembrie 1940
Eu nu cred că în cei doi ani de concentrare să fi suferit vreodată, mai 

mult decât acuma, iar tu scump prieten, singurul care trebuie să-mi şti toate 
slăbiciunile mele şi să mi le ierţi, fi bun să fi atent când mă judeci. Ştii că 
suferinţele mi-s dragi, oricare ar fi provenienţa lor, în afară de cele care provin 
din trădare, care dezonorează, care compromit, aceştia sunt cei mai grei bolovani 
pe sufletul meu.

Intre mine şi cei care m-au prigonit şi a căror buză e încă obraznică, 
m-au încins la luptă; cu am fost la munte şi săptămâna de vine mă duc iarăşi. 
Munţii mă mai îngăduiesc, nu mă umilesc.

într-o seară, pentru prima dată am văzut arzând focul în casa ta. Am 
intrat şi m-am încălzit. Primii fulgi de zăpadă m-au găsit la Pisc. Ca întotdeauna 
mi-a răscolit toată fiinţa, câte amintiri şi toate ca zăpada.

Mi-e dor de Bucureşti, pe care l-am văzut curat, aşa cum mi l-ai arătat tu, 
cu tot ce e frumos şi sublim în ei.

Aş mai trebui şi cu cioplit niţel de Bucureşti. Nu ştiu de ce, dar ca 
întotdeauna presimt că satul nostru nu mă va putea ţinea în el decât atât cât să 
lupt să-l văd aşa cum îl dorim. Dacă ţi-am mărturisit şi-ţi mai mărturisesc, 
piedicile pe care le întâmpin în acest sat, n-o fac nici sub formă de plângere, 
nici de teama înfrângerii mele, ci ţi le transmit pe toate pentru că şi tu sufleteşte 
să le învingi.

întru toate, mai întâi biruinţa morală, e o victorie câştigată prin acele 
mijloace: muncă, jertfa şi credinţă.

Să sfinţim aceste locuri prin măsuri de luptă şi jertfa.
în ziua „colindeţilor” am primit scrisoarea ta. Din momentul acela, troiţa 

pe care o vom ridica o văd marcată înaintea ochilor mei; a doua zi de Crăciun, 
am vorbit cu alţii despre cum vom face postamentul acestei troiţe. Deocamdată 
din zăpada ce s-a mărit nu putem scoate piatră, dar curând o vom face. Cât 
priveşte înscrierea în asociaţii pentru Baia, şi a celor binevoitori, trimite-mi 
care sunt obligaţiile şi modalitatea înscrierii. Ştii că eu am pus problema unui 
drum prin piatră, drum în carul tras de boi. Se poate face, aşa spun cei care 
cunosc mai bine locul. Revin. E grozav de dureros să treacă luni de zile fără să 
mai citesc o carte frumoasă care ne înalţă. Mi-e dor de Bucureştiul pe care mi 
l-ai arătat tu.

Gheorghe



Dragă Gheorghe

9.X11.1940
îţi răspund la ultima ta scrisoare. Faptul că ai fost numit primar, pentru 

mine nu a fost o surpriză. Vestea numirii tale ca primar nu a convenit tuturor, 
nu te speria însă.

Tu caută de dă dovadă că între tine şi foştii primari e o deosebire 
fundamentală. în  primul rând vei căuta să primeşti în faţa, ta, fără deosebire, 
pe oricine. Căută să te familiarizezi cu lucrările primăriei, să fie primul început 
de conducere cinstită, şi ajutor social, de refaceri necesare a ceea ce a fost până 
acum complet uitat, precum şi de valorificare a bunurilor comunei, pentru ca 
să-i sporim veniturile, acestea intrând exclusiv în patrimoniul ei, o să putem 
schimba la faţa comuna în câţiva ani ce urmează.

Vom trasa itinerariul unor şosele de interes vital pentru viaţa economică 
a satului şi vom moderniza toate uliţele comunei, care vor trebui imediat plantate 
cu brazi şi pomi fructiferi, pentru că peste câţiva ani (5-6-10), Baia de Fier să 
fie cea mai frumoasă staţiune climaterică a Olteniei.

Vom căuta apoi să reglementăm problema munţilor care fac parte din 
patrimoniul comunei şi să revendicăm pentru comună zăcămintele de minereuri 
pe care ei le ascund în fundul lor.

Ne vom strădui apoi să creiem o industrie a locului, pentru ca, cu ea să 
acoperim lipsurile pe care ni le produce insuficienţa de porumb şi grâu, cea 
mai gravă problemă a comunei Baia de Fier.

Printr-o gospodărie sătească înţeleaptă însă şi cu o voinţa de fier, vom 
realiza multe. Cu cred cu toată fiinţa mea că peste câţiva ani, vom fi de 
nerecunoscut, atât noi cât şi sătul. Eu aş dori ca atunci când noi revenim acasă, 
să aranjem o întrunire sătească mare la care să participe toţi oamenii şi prin 
care eu şi tu să le lămurim, cine suntem, ce vrem şi ce vom face. Le vom spune 
răspicat că nu urmărim interese personale, ci numai binele obştesc. Le vom 
schiţa programul de lucru şi metodele de desăvârşire a lor. De aceia eu îţi voi 
scrie ţie, data când vin acasă, tu vei aranja, prin anunţ public şi informaţie din 
vreme, adunarea, în felul acesta vom spulbera îndoielile, vom astupa gura 
cârtiţelor şi vom pomi hotărâţi la muncă.

Ziarele la care te poţi abona sunt: B u na V estire, U n iversu l, R o m â n ia  d e  
azi, L u cea făru l. în cutând vor apare şi cărţi. Răspunde de primirea scrisorii şi 
fă-ţi un plan: „Ce ar trebui să se realizeze în sat. ”

Ton Niţulescu



Dragă Gheorghe

5 febr.1941
Ne-am întâlnit amândoi - eu şi tu - şi cu noi întreaga generaţie tânără a 

acestei ţări, împinsă de nostalgia unei dreptăţi şi a unor vremuri mai bune şi 
mai frumoase, să facem din ţara şi neamul românesc, un neam mândru de 
sacrificiile de care era capabil prin noi şi cei asemenea nouă să le facă.

Şi la capătul năzuinţelor noastre, în încleştarea supremă cu destinul în 
care am crezut, creşte o fâşie de sânge istoric care vine iarăşi să ne arunce la 
pământ. Trăim zvârcolelile spasmodice ale unei clipe între viaţă şi moarte. Nu 
ştiu dacă purtăm vreo vină, nu ştiu dacă am greşit cu ceva.

Singura greşeală e aceea că am iubit prea mult ţara, setea spre gigantic, 
spre basm, spre eforturi ce se apropiau de suprauman.

Am fi avut curajul - curaj unic - să ne luptăm cu zmei, cu balauri, cu 
moartea chiar şi puterea noastră de sacrificiu ne dădea certitudinea biruinţei. 
Hotărârea noastră, a tinerilor este de a renunţa la ceea ce se cheamă politica 
incompatibilă cu caracterul nostru - CREZUL nostru.

Vom fi călăuziţi zi de zi, oră de oră, de principiile adevăratei munci 
constructive, singura care ne va putea da satisfacţia deplină a străduinţelor 
noastre.

REPET: este o părere pe care mi-o însuşisem eu, la care sunt hotărât să 
rămân şi de la care nu mă voi abate, poate niciodată. îmi voi însuşi politica 
muncii cinstite, pe care voi face-o fundamentul activităţii mele în viaţă. Se 
biruie mai greu în viaţă cu politica muncii, dar de îndată ce ai biruit, ţi-ai 
câştigat din temelii crezul. Şi acum altceva: mă gândesc la tine. Tu nu trebuie 
să rămâi aci, tu meriţi o soartă mai bună. Tu trebuie să trăieşti altundeva. Tu 
trebuie să fi alături de mine, nu singur aci, cu cei care nu te vor înţelege niciodată. 
Cel mult dacă te vor asculta, eu ştiu tot zbuciumul sufletului tău. Ai crezut 
orbeşte în ceva şi astăzi paxcă-i o deziluzie... Mai veche cât istoria.

Eu ştiu că tu ai vrea să sfarmi totul în calea ta, să răstomi totul din temelii 
şi apoi să zideşti din nou, numai ceea ce este bun, nobil, ideal. Eu ştiu că tu 
nu-ţi găseşti adevărata mulţumire decât în muncă, oricât de grea şi de dură ar 
fi ea.

Te-aş vrea lângă mine. Modest la început, dar cu speranţe şi vorbe 
frumoase mai târziu. Ce durere... Că trăim vremurile de nesiguranţă de azi. în 
orice caz gândeşte-te bine şi fa-ţi socotelile... eu nu te ademenesc cu luxul şi 
risipa Bucureştiului, ci-ţi pun în faţă, munca dură pe care trebuie să o învingem. 
Vei fi lângă mine în primele zile după ce România îţi va fi asigurat o bună 
perioadă de linişte. Vom începe atunci sigur şi noi - perioada ascensiunii în 
viaţă.



Până atunci să ne pregătim fiecare, să ne pregătim complet.
Dacă iubim satul copilăriei, atunci îl vom putea ajuta mai mult. Şi nu aci, 

unde este atât de greu să lupţi cu o mentalitate învechită este locul şi rostul 
nostru.

Aci nu vom putea - deocamdată - să facem lucruri prea mari în viaţă. Ne 
stau în cale atâtea obstacole, cu care trebuie să luptăm din greu.

Ne vom crea mai întâi, într-o perioadă de anonimat - o situaţie 
mulţumitoare, de pregătire intelectuală, pentru ca oamenii din sat să vadă că 
putem fi nişte stâlpi de rezistenţă.

Am gândit la locul lui Surupăceanu, ca loc minunat pentru a deveni inima 
satului. Cu ceea ce noi am reuşi să clădim pe el, am reprezenta satul în faţa 
oricui. Dar nu ştiu cum am putea să-l obţinem, ar fi suficient ca suprafaţa.

Am face pe el ceea ce dorul nostru ne îndeamnă să facem. Dacă cunoşti 
vreo modalitate de a-l obţine scrie-mi şi mie. în orice caz gândul nu trebuie 
divulgat, deşi ştiu că ni se vor pune şi piedici. Noi aici continuăm cu asociaţia 
şi am început să strângem bani în acest scop. Sperăm să ne alcătuim un plan 
frumos, pentru început. Vom lua, de va fi posibil, locul lui Surupăceanu, în 
numele asociaţiei şi dacă vrea plătindu-1, asociaţie în care eşti şi tu şi-l vom 
lucra pentru a-l dedica satului. Pe el vom clădi, în decursul vremii, tot ceea ce 
gândul nostru va găsi că este bun pentru sat.

Dacă ai timp şi încă nu te cheamă concentrarea, intereseazâ-te puţin, ca 
totul să fie făcut discret şi legal, dacă nu poţi, lasă lucrurile în tăcere până la 
vară, când ne vom întâlni toţi la Baia. Cu cei din Bucureşti am discutat acest 
lucru. Toţi au primit vestea cu mare bucurie. Scrie-mi şi mie. Prin martie 15-30, 
de pot, vin şi eu la Baia.

încurajează-l pe Ghighi cu ocazia plecării la militărie.

Te îmbrăţişează Ionel



„Există două feluri de a ucide: unul care se arată pe faţă 
prin verbul « a  ucide» şi altul care se subînţelege prin 

expresia delicată « a  face viaţa imposibilă». 
Acesta este un sistem lent, anonim, obscur, în care se 

folosesc o mulţime de resentimente complice. 
Suprimare fără flacără săvârşită de o inchiziţie fără 

judecător şi fără sentinţă.


